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Koleżanki i Koledzy!

zmienił się świat wokół nas. Cisza i pustka pierwszych tygodni pandemii robiła ogromne 
wrażenie nawet na twardzielach. Wirus pokrzyżował nam plany naszego kolejnego spotkania 
tym razem nad Bałtykiem. 

Cóż, jesteśmy bezsilni, ale możemy być ostrożni i uważni. Ten czas nie powinniśmy uznawać 
za stracony. Wiem, że jedni zabrali się za remonty, inni za pisanie lub wyszukiwanie starszych 
materiałów. Nie byliśmy bezczynni i zastygli w swoich domach w oczekiwaniu na lepszy, 
bezpieczniejszy czas.

12 Arena jest tego najlepszym przykładem. Bolesław Bieniasz napisał wspomnienie o Krzysz-
tofie Pendereckim, który zmarł w tym roku. To niepowetowana strata dla kultury na świecie. 
Pamiętam profesora z czasów kiedy był rektorem Akademii Muzycznej w Krakowie i  jak 
bardzo mu zależało na młodych talentach, żeby ćwiczyli i uczestniczyli w programach swoich 
studiów muzycznych. To długa historia, ale zapamiętałam ją dobrze gdy profesor poszukiwał 
w akademikach niesfornego i wybitnie zdolnego studenta. 

Z Florencji mamy formę pamiętnika młodej dziewczyny, która utknęła we Florencji bez 
możliwości powrotu do   kraju. Zdjęcia, które otrzymaliśmy są zasmucające. Miejsca, które 
tętnią życiem przez cały rok – we Florencji w restauracji czy kawiarni zamawia się stolik 
na miesiąc, dwa wcześniej – świeciły pustkami. 

Piękne teksty otrzymaliśmy od Agaty Obarewicz, które warto przeczytać i do nich powracać. 
Wstrząsający jest także artykuł o Kurdach, o których nieczęsto pamiętamy, i których kulturę 
znamy stosunkowo słabo. Wszystko zilustrowalśmy optymistycznymi wierszami i zdjęciami 
z ubiegłych wakacji. 

W tym roku przyjęliśmy honorowy patronat nad wydaniem wspomnień pana Czesława 
Szczurkowskiego. Nie mogliśmy pojechać nad morze, ale możemy poznać unikatowe wspo-
mnienia uczestnika pewnej szkolnej wycieczki do Gdyni w latach 30-tych XX wieku.

Z tego samego okresu pochodzi wycinanka pani Lucyny Sulikowskiej wykonana z papieru 
w jaki kiedyś był pakowany papier fotograficzny. Znalazłam je po 90 latach nietknięte. Wi-
docznie tak miało być. Czekały by znaleźć miejsce na naszej okładce.

Za nadesłanie, materiałów do tego wyjątkowego numeru Areny, wszystkim autorom, którzy 
przyczynili się do jego stworzenia serdecznie dziękuje i życzę miłej lektury z nadzieją, że spo-
tkamy się w lepszych okolicznościach za rok.

Wszystkim nam życzę dużo zdrowia i pogody ducha w przetrwaniu tych trudnych dni. 
Musimy wierzyć, że na pewno będzie lepiej.

Halina Godecka
Prezes Zarządu Stowarzyszenia
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Wspomnienie 
z Gdyni

C z e s ł a w  S z c z u r k o w s k i
P o l s k a

Tarnowski ratusz. Fot. Wiki

Mieliśmy w tym roku 
się spotkać w Trójmie-
ście, a przede wszystkim 
w Gdyni. Niestety wirus 
pokrzyżował nasze pla-
ny, ale głęboko wierzę, 
że wszystko przed nami. 
Dysponujemy wspomnie-
niami pana Czesława 
Szczurkowskiego, który 
opisał swoje młodzieńcze 
wspomnienia z pierwszego 
pobytu w Gdyni w 1937roku. 
Za zgodą autora przytacza-
my je poniżej wraz ze zdję-
ciem z Jego prywatnego 
archiwum. Tekst pochodzi 
z książki Jego autorstwa pt. 
„Przez życie”. 

Pewnego dnia na lekcję przyszedł jeden z kole-
gów i oświadczył, że rozmawiał z panem Euge-
niuszem Kwiatkowskim ówczesnym ministrem 
skarbu II Rzeczypospolitej. Powiedział nam, 
że minister obiecał mu wycieczkę do Gdyni. 
Była to akurat lekcja z wychowawcą, który za-
interesował się wypowiedzią kolegi i poprosił 
żeby ten opowiedział szczegółowo jak to było 
z tą rozmową. Kolega opowiedział:

— Wracałem wczoraj z lekcji i wstąpiłem 
do ratusza, w którym urzęduje teraz minister 
Kwiatkowski, który oprócz Gdyni sprawuje 
nadzór też nad COP – (Centralny Okręg Prze-
mysłowy). Bardzo prosiłem pana ochroniarza 
żeby mnie wpuścił do pana ministra. Trwało 
to chwilę. Pan minister przechodząc zaintere-
sował się i powiedział do ochroniarza:

— Z kim ty się tak handryczysz?
— Jakiś uczeń chce wejść do pana ministra 

— usłyszałem.
— To go wpuść — odparł pan minister.
Wszedłem i powiedziałem:

— Czuję się szczęśliwy, że mogłem zobaczyć 
pana ministra.

— Dlaczego tak bardzo chciałeś mnie zoba-
czyć? — zapytał.

— Słucham radia i wiem co znaczy dla Polski 
Gdynia i jak bardzo do jej budowy przyczynił 
się pan minister.

— Chciałbyś zobaczyć Gdynię? — zapytał 
— Aż mi oddech zaparło i powiedziałem — 
bardzo bym chciał.

Minister odpowiedział:
— Dobrze, wypiszesz tylko wniosek, podasz 

swoje dane, napiszesz dlaczego chcesz zobaczyć 
Gdynię — podał mi też potrzebne adresy.

Wychowawca po zakończeniu tego opowia-
dania naszego kolegi oświadczył:

— Ja Ci napiszę to podanie. Ty przepiszesz, 
podpiszesz się i wyślemy.

Podanie było mniej więcej takiej treści:

„Szanowny Panie Ministrze, niestety nie 
mogę skorzystać z obiecanej mi przez Pana 
Ministra tygodniowej wycieczki do Gdyni 
bo ojciec, który pracuje na kolei ma wyko-
rzystany urlop, a z uwagi na nawał pracy, 
nowego zwolnienia na tydzień nie dosta-
nie. Mama też nie może ze mną pojechać 
bo opiekuje się moją dwuletnią siostrą. W tej 
sytuacji to gdyby Pan Minister wyraził zgodę, 
żeby mogła do Gdyni pojechać moja klasa 
gimnazjalna”.

Za kilka dni przyszła odpowiedź od pana 
ministra:

„Wyrażam zgodę na Twój tygodniowy 
wyjazd razem z klasą do Gdyni. Na ten cel 
przeznaczam 2000 złotych. Wyznaczyłem 
w Gdyni przewodnika – opiekuna, który 
nawiąże z Tobą kontakt w celu uzgodnienia 
daty wyjazdu i programu pobytu w Gdyni.”

Wychowawca zabrał się natychmiast do pra-
cy. Sporządził spis wyposażenia, które każdy 
z uczestników tej wycieczki musiał zabrać 
ze sobą. Po uzyskaniu od opiekuna w Gdyni 
kosztów hotelu, wyżywienia i innych wydat-
ków, dołączyliśmy koszt przejazdu i całość 
wydatków podzielony został na wszystkich 
uczniów biorąc pod uwagę ich zamożność. 
Wyłączono tylko kolegę, który przyczynił się 
do tego wyjazdu. Łączna liczba uczestników 
wycieczki wynosiła 31 osób (28 uczniów i troje 
opiekunów, w tym wychowawca). Zbiórka była 
przed budynkiem gimnazjum i odjazd auto-
busem na stację kolejową. Przyjazd do Gdyni 
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na drugi dzień ok. godz. 16:00. Na dworcu 
witał nas, nasz opiekun- przewodnik słowami:

— Witam wycieczkę pana ministra Kwiat-
kowskiego.

Zaprowadził nas do hotelu, a po umyciu 
się zeszliśmy do restauracji na obiadokolację. 
Po kolacji jeszcze przed udaniem się do po-
koi poinformował nas jaki przygotował plan 
zwiedzania Gdyni. Trzy dni mieliśmy zwiedzać 
okręty i porty, w tym okręt wojenny i pasażer-
ski. Jeden dzień mieliśmy zwiedzać miasto 
i okolice. Następnego dnia zaplanowane było 
wypłynięcie statkiem na Hel i jeden dzień to, 
wyjazd do Wolnego Miasta Gdańska.

Hotel był bardzo porządny, spaliśmy w dwu-
osobowych pokojach. Zapamiętałem tylko, 
że pościel była tak przepięknie uprasowana 
i położona na łóżku, że żal było wchodzić pod 
kołdrę i burzyć te powierzchnie i kanty. Uzgod-
niliśmy z naszym opiekunem, że śniadania 
będą o godzinie 8:00, ale pierwsze wyjątkowo 
o 9:00 z uwagi na przemęczenie podróżą.

Następnego dnia po śniadaniu w pierwszej 
kolejności udaliśmy się do portu wojennego. 
Zwiedzanie rozpoczęliśmy od łodzi podwod-
nych. Wtedy Polska miała trzy łodzie podwod-
ne ORP „Wilk”, ORP „Ryś” i ORP „Żbik”. Nasz 

przewodnik nawiązał kontakt z kapitanem 
łodzi podwodnej „RYŚ”, który opowiedział 
nam najpierw historię powstania łodzi pod-
wodnych. Nasze łodzie zostały zbudowane 
w stoczni francuskiej w latach 1929–1932. 
Wszystkie trzy łodzie podwodne w 1937 roku 
weszły w skład dywizjonu łodzi podwodnych. 
Po tych informacjach kapitan oprowadził nas 
po pomieszczeniach. Zobaczyliśmy kajutę kapi-
tana, kajutę pilota i pomieszczenia marynarzy 
oraz maszynownię. Kiedy już obejrzeliśmy 
wszystko i mieliśmy wyjść na zewnątrz, nasz 
przewodnik coś długo konferował z kapitanem 
łodzi. Okazało się, że pan przewodnik popro-
sił kapitana żeby wypłynął na pełne morze 
i zanurzył wraz z nami swoją łódź. Kapitan 
tłumaczył, że nie może tego zrobić bo nie 
pozwalają na to przepisy. W końcu jednak 
uległ. Dał się przekonać i oświadczył naszemu 
przewodnikowi, że robi to tylko dla wycieczki 
pana Ministra Kwiatkowskiego. Wypłynęliśmy 
na pełne morze i kapitan zgodnie z wszelkimi 
przepisami, przy pełnej obsadzie zanurzył wraz 
z nami swoją łódź. Płynęliśmy w zanurzeniu 
kilka mil morskich, po czym kapitan zarządził 
wynurzenie. Niesamowite wrażenie. Byliśmy 
bardzo wdzięczni naszemu przewodnikowi. 

Podziękowaliśmy kapitanowi i popłynęliśmy 
do Gdyni. Po powrocie do hotelu nasz wycho-
wawca razem z kolegą Stasiem podziękowali 
naszemu opiekunowi za spowodowanie wypły-
nięcia łodzi na pełne morze oraz jej zanurzenie. 
Przecież on nie musiał tego robić. Zadziałał 
tylko z dobrego serca.

Nazajutrz rano po śniadaniu znów udaliśmy 
się do portu wojennego. Tym razem obejrzeli-
śmy największe okręty kontrtorpedowce, były 
to: „Kaszub”, „Krakowiak”, „Kujawiak”, ”Mazur”, 

„Podhalanin” i”Ślązak”. Okręty te przypadły 
nam w wyniku podziału floty cesarskiej Nie-
miec po przegranej przez Niemców I wojnie. 
Trzy pierwsze zostały wyremontowane w stocz-
ni angielskiej. Kolejne trzy wyremontowano 
w Pucku i Gdańsku. Okręty te zostały wypo-
sażone w uzbrojenie artyleryjskie, cekaemy 
i wyrzutnie torped, po czym zorganizowano 
je w dywizjon torpedowców.

ORP „Wicher” zakupiony został we Francji 
w 1930 roku i ORP „Grom” zakupiony w stocz-
ni angielskiej w 1936 roku. ORP „Błyskawica” 
też zakupiono w stoczni angielskiej. Na oby-
dwu podniesiono polską banderę w 1937 
roku. I jeszcze ORP „Gryf” zakupiony został 
w stoczni francuskiej w lutym, a w 1938 roku 
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podniesiono na nim polską banderę. Był to naj-
większy Polski okręt wielozadaniowy: stawiacz 
min, kontrtorpedowiec i okręt szkoleniowy.

Naszą wycieczkę drugiego dnia po por-
cie wojennym oprowadzał sam kapitan ORP 

„Grom”. Najpierw pokazał nam wszystkie 
kontrtorpedowce, opowiedział nam też o in-
nych typach okrętów takich jak kanonierki, 
trałowce i minowce. Kapitan ORP „Grom” 
szczegółowo pokazał nam swój okręt. Naj-
pierw na zewnątrz, następnie po schodach 
wdrapaliśmy się na wierzch okrętu. Obej-
rzeliśmy uzbrojenie: działa, ciężkie karabiny 
maszynowe, wyrzutnie torped. Następnie 
wewnątrz okrętu obejrzeliśmy kajutę kapita-
na, kajutę pilota, pomieszczenia marynarzy 
i maszynownię. Po zwiedzeniu okrętu ORP 

„Grom” podziękowaliśmy kapitanowi i udali-
śmy się do hotelu na trochę spóźniony obiad. 
Po obiedzie przewodnik zarządził „zajęcia 
własne”. Udaliśmy się więc indywidualnie 
na zwiedzanie miasta.

W trzecim dniu po śniadaniu, wysłuchali-
śmy krótkiej historii na temat Helu, który był 
w tym dniu celem naszego wyjazdu. Mimo, 
że przewodnik starał się streszczać, opowia-
danie w hotelowej świetlicy trwało ok. pół 
godziny. Między innymi dowiedzieliśmy się, 
że 11 listopada 1918 roku Marszałek Foch jako 
przedstawiciel ENTENTY przyjął warunki 
rozejmu podpisane przez Niemcy. Prawnym 
zakończeniem I wojny światowej stał się Trak-
tat Wersalski podpisany przez Niemcy i pań-
stwa ENTENTY w dniu 28 czerwca 1919 roku, 
a ratyfikowany 10 stycznia 1920 roku. W Polsce 
z inspiracji zaborców powstała Rada Regen-
cyjna 12 września 1917 roku, która 7 paździer-
nika 1918 roku ogłosiła utworzenie Państwa 
Polskiego. 22 listopada 1918 roku przekazano 
całą władzę Józefowi Piłsudskiemu mianowa-
nego Naczelnikiem Państwa. Po zakończeniu 
I Wojny Światowej Polska otrzymała odcinek 
około 150 kilometrów wybrzeża od Orłowa 
do jeziora Żarnowieckiego (z czego niemal 
połowa to, wybrzeże Półwyspu Helskiego li-
czone z obu stron).

Dnia 10 lutego 1920 roku w Puckiej Bazie 
Lotnictwa Morskiego odbyły się z udziałem 
generała Józefa Hallera historyczne zaślubiny 
Polski z morzem. W 1931 roku w osadzie Hel 
rozpoczęto budowę portu wojennego i osie-
dla – Kolonii Rybackiej, kościoła i szkoły. Już 
w 1921 roku zbudowano linię kolejową biegnącą 

przez cały Półwysep aż do Osady Hel. Półwy-
sep Helski ze względu na swoje geograficzne 
położenie odegrał w naszej historii szczególną 
rolę. Stanowił osłonę Zatoki Gdańskiej i ujścia 
rzeki Wisły. Był bazą operacyjną naszej floty. 
Zwłaszcza w XX w. polskie i niemieckie obiekty 
militarne spełniały ważne funkcje obronne. 
Dzisiaj, ze względu na dużą wartość historycz-
ną te, które ocalały stały się atrakcją turystyczną. 
Obiekty militarne, miały różne przeznaczenie. 
Między innymi: jako schrony bojowe, baterie 
artyleryjskie, stanowiska dowodzenia, zarówno 
polskie jak i niemieckie. Jest ich ok. 200.

Po takim historycznym wstępie przewod-
nika nastąpił wymarsz do portu na statek „Ja-
dwiga”, którym wypłynęliśmy z portu ok. godz. 
10:00. Dzień był pogodny i ciepły, płynęliśmy 
spokojnie. Słychać było tylko plusk wody. Nad 
naszym statkiem latały mewy. Płynęliśmy 
około pół godziny. Po zejściu ze statku prze-
wodnik dał nam czas wolny i powiedział tylko, 
że odpływamy o godz. 13:00 do Gdyni. W tym 
czasie w miejscowości Hel było zaledwie kilka 
sklepów – przeważnie spożywczych. Wszędzie 
widziałem ryby i w sklepach, i na straganach.

Czwartego dnia po emocjach helskich 
zwiedzaliśmy Gdynię. Kazimierz Porębski 
dyrektor Departamentu Ministerstwa Spraw 
Wojskowych oddelegował na przyznane Polsce 
po odzyskaniu niepodległości wybrzeże zdol-
nego projektanta, inżyniera Tadeusza Wendę 
z zadaniem lustracji tego brzegu morskiego 
i zaproponowania najdogodniejszego miejsca 
pod budowę portu. Tadeusz Wenda jako wynik 
przeprowadzonej lustracji już w czerwcu 1920 
roku pisał do swoich władz, że najdogodniej-
szym miejscem do budowy portu jest Gdynia. 
Wtedy to była mała wioska rybacka leżąca 
u podnóża Kamiennej Góry niedaleko Orłowa, 
16 kilometrów od Gdańska. Natychmiast przy-
stąpiono do budowy portu i miasta. 19 września 
1920 sejm uchwalił ustawę o budowie Gdyni 
na Pomorzu jako portu użyteczności publicznej, 
a 10 lutego 1926 roku Gdynia uzyskała prawa 
miejskie. Budowie nowego miasta przyglądał 
się przebywający na wczasach jeden z naszych 
największych pisarzy Stefan Żeromski. Wy-
darzenia te i decyzje młodych polskich władz 
znalazły swoje odbicie w jego książce „Wiatr 
od morza”.

Prace przy budowie portu nabrały dynamiki 
gdy w 1926 roku ministrem przemysłu i handlu 
został inżynier Eugeniusz Kwiatkowski. Zaraz 

na początku swojego urzędowania oświadczył, 
co można było przeczytać w gazetach:

„Otworzę okno na świat. Dziś w naszym 
władaniu pozostaje mały skrawek wybrzeża 
reprezentujący zaledwie 3 procent naszej 
granicy państwowej, ale wielkość i jakość 
tylko od nas samych zależy, od sumy na-
szej pracy, wiedzy i wytrwałości, które nad 
Bałtyk przyniesiemy”.

Dalekosiężny plan zakładał rozbudowę 
Gdyni, rozwój floty zarówno wojennej jak 
i pasażerskiej. Od października 1935 roku 
inżynier Kwiatkowski awansuje na ministra 
skarbu i wicepremiera, co pozwala na jeszcze 
łatwiejszą realizację planów dotyczących Gdyni 
jak też COPu – Centralnego Okręgu Przemy-
słowego. Jako polityk zdaje sobie sprawę co jest 
dla Polski najważniejsze, czyli łączność portu 
ze Śląskiem i całym krajem oraz stworzenie 
Centralnego Okręgu Przemysłowego położo-
nego w sercu Polski od Skarżyska, Starachowic 
przez Ostrowiec, Stalową Wolę po Rzeszów. 
Tymczasem w kraju żyło wielu głodnych 
i chętnych do pracy ludzi – bo w Rzeszowie 
nie było żadnego przemysłu. Tymczasem 
Gdynia w ciągu zaledwie kilkunastu lat stała 
się największym portem nad Bałtykiem, a jed-
nocześnie najnowocześniejszym w Europie, 
jak pamiętam.

W piątym dniu naszej szkolnej wycieczki 
do Gdyni, pan przewodnik zabrał nas do portu 
pasażerskiego. Najpierw opowiedział nam jakie 
okręty chronologicznie wzbogacały nasz po-
tencjał. Jednym z pierwszych był „PIŁSUDSKI” 
zbudowany 1894 roku, a zakupiony w 1921 roku. 
W roku 1926 Żegluga Polska zakupiła we Fran-
cji pięć węglowców: „KRAKÓW”, „KATOWI-
CE”, „TORUŃ”, „POZNAŃ” i „WILNO”. W roku 
1927 zakupiono dwa statki pasażerskie: „JA-
DWIGA” i „WANDA” – do obsługi trasy Gdynia 

— Jastarnia — Hel, a także wycieczek w rejonie 
południowego Bałtyku. W 1929 roku zakupio-
no statek pasażersko-towarowy „PREMIER” 
zbudowany 1922 roku. Pływał na linii Gdynia 

– Londyn. W 1929 roku – statek „REWIA” oraz 
„DAR POMORZA” zbudowany w 1929 roku 
w Hamburgu. Zakupiono również w 1930 roku, 
zbudowany w 1915 roku transatlantyk „KO-
ŚCIUSZKO”. Kolejny transatlantyk zbudowany 
w 1910 roku nazywał się „POLONIA”. W roku 
1930 dołączył trzeci transatlantyk zbudowany 
1912 roku w stoczni szkockiej Baclay – „PU-
ŁASKI”. W 1935 zakupiliśmy transatlantyk 
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zbudowany we włoskiej stoczni „PIŁSUDSKI” 
i najsłynniejszy statek flagowy transatlantyk 

„BATORY”. W 1936 roku dołączyły do naszej 
floty dwa drobnicowce „OKSYWIE” i „RO-
ZEWIE”, a w 1937 zamówiono dwa bliźniacze 
statki w New Castle do obsługi linii południo-
wo amerykańskiej – „CHROBRY” i „SOBIE-
SKI”. W 1938 roku zakupiono jeszcze statek 

„GLIWICE”. Również w 1938 roku w stoczni 
Gdyńskiej przystąpiono do budowy pierwszego 
statku pełnomorskiego „OLZA”. Przy tej okazji 
nasz opiekun powiedział nam, że jest to bardzo 
korzystne dla naszego kraju, bo po takim do-
świadczeniu budowy pierwszego okrętu może-
my rozpocząć budowę następnych, korzystając 
ze współpracy zakładów o podobnym zakresie 
robót ze Śląska i z Poznańskiego. W przyszłości 
na tej podstawie i doświadczenia moglibyśmy 
starać się o stopniowe poszerzenie między-
narodowych uprawnień dla młodej stoczni 
potrzebnych do zamówień na budowę okrętów.

Wówczas jednak w porcie pasażerskim zo-
baczyliśmy dwa statki Niemieckie, dwa Nor-
weskie, jeden Holenderski i Polski „Jadwiga”, 
którym dwa dni wcześniej płynęliśmy na Hel. 
Od dwóch dni w porcie przebywał też nasz 
najsłynniejszy transatlantyk „Batory” po po-
wrocie z Ameryki. Poprzedniego dnia nasz 
przewodnik nawiązał kontakt z kapitanem, 
który mimo nawału pracy obiecał pokazać 
nam ten swój statek. Rzeczywiście okręt zrobił 
na nas ogromne wrażenie. Kapitan opowie-
dział nam, że przy nazwie statku wywiązała 
się dyskusja ze strony Polonii amerykańskiej. 
Proponowano nazwać go „PADEREWSKI” lub 

„KOŚCIUSZKO”. Ostatecznie nazwano go „BA-
TORY”. Przejęcie statku ze stoczni nastąpiło 8 
kwietnia 1938 roku. Statek był dwuśrubowym 
motorowym okrętem mogącym przewozić 760 
pasażerów i 1200 ton ładunków. Batory miał 
siedem pokładów użytkowych, wśród których 
był: pokład słoneczny (sundeck), łodziowy 
(boatdeck), spacerowy (promadadeck), także 
pokłady A, B, C, D. Nad wystrojem statku czu-
wała podkomisja. Do współpracy zgłosiło się 
wielu polskich artystów, którzy zaprojektowali 
pomieszczenia: salony, palarnie, hale, kaplice 
etc. Długość statku to 160 metrów, szerokość 
21,5 metra, zanurzenie 7,5 metra, wypor-
ność 15000 ton. Napędzany motorem Diesla 
o mocy 12 000 KM co pozwalało rozwinąć 20 
węzłów maksymalnej szybkości. Kapitan był 
z nami może 40 minut. Wypił tylko herbatkę 

i pożegnał nas tłumacząc, że ma ważne spotka-
nia. Do zwiedzania okrętu upoważnił swojego 
zastępcę. Do hotelu wróciliśmy ok. 14:00, bar-
dzo zmęczeni.

Ostatni dzień pobytu na wybrzeżu nasz 
przewodnik przeznaczył na zwiedzanie Wol-
nego Miasta Gdańska, jednego z najbardziej 
strategicznie położonych miast w Europie. Swój 
początek datuje jako osada na VII wiek. Z racji 
położenia nad morzem Bałtyckim, niedaleko 
ujścia Wisły, na znaczącym szlaku komunika-
cyjnym. O przynależność terytorialną Gdańska 
toczyły się liczne wojny.

Po zakończeniu I Wojny Światowej, której 
wynikiem była przegrana Cesarstwa Niemiec-
kiego. Niemcy w Gdańsku uświadomili sobie, 
że odradzająca się Polska sięgnie po tereny, 
które od dawna traktowali jako strategiczną 
część swojego kraju. Wiedzieli też, że Polska 
ma poparcie zwycięskiej ENTENTY, zwłasz-
cza Francji oraz przychylne stanowisko prezy-
denta Stanów Zjednoczonych. Kiedy z Paryża 
nadchodziły wiadomości, że Polsce zostaną 
przekazane duże tereny Pomorza Gdańskiego 
ludność niemiecka reagowała manifestacjami. 
W tamtych latach zarówno Gdańsk jak też te-
reny sąsiednie zamieszkiwane były w dużej 
większości, nawet powyżej 80 procent, przez 
ludność niemiecką. Sytuacja ta spowodowała 
decyzję wielkich mocarstw o powołaniu Wol-
nego Miasta Gdańsk. Miasto zostało zdemilita-
ryzowane, a bezpieczeństwo zapewniała EN-
TENTA. Najwyższą władzę na terenie Wolnego 
Miasta Gdańsk sprawował Wysoki Komisarz 
Ligii Narodów. Wolne Miasto Gdańsk zostało 
utworzone 15 listopada 1920 roku. Posiadało 
powierzchnię 1893 km2. Oprócz samego mia-
sta w jego skład wchodziły: Sopot, Gdańskie 
Wyżyny, Gdańskie Niziny i Żuławy. Z chwilą 
założenia, Wolne Miasto Gdańsk liczyło 350 tys. 
mieszkańców, a w 1939 roku było już 388 tys. 
Językiem urzędowym był język niemiecki, ale 
dokumenty wysyłane do Polaków i Kaszubów 
miały dołączone tłumaczenia w języku polskim. 
Zgodnie z Konwencją Paryską, Polska odpo-
wiadała za prowadzenie spraw zagranicznych. 
Terytorium Wolnego Miasta Gdańsk należało 
do obszaru celnego Polski. Kontrola celna była 
prowadzona przez polskich funkcjonariuszy. 
Polska miała własną służbą pocztową, telefo-
niczną i telegraficzną. Kolej należała do Polski 
(bez tramwajów). Szczegółowe uprawnienia 
Polaków były sabotowane przez władze WMG, 

np. osiedlenia Polaków, nabywanie nierucho-
mości itp. W 1924 roku Polska uzyskała zgodę 
Ligii Narodów na założenie Wojskowej Skład-
nicy Tranzytowej i utrzymanie załogi wojsko-
wej do ochrony tej składnicy – na Półwyspie 
Westerplatte.

Przewodnik opowiedział nam też o incy-
dencie jaki miał miejsce w 1932 roku. Zgodnie 
z decyzją trybunału Polskie Okręty Wojenne 
nie mogły stacjonować w porcie Gdańskim, 
ale na polecenie Józefa Piłsudskiego ORP 

„WICHER” wpłynął do portu żeby powitać 
eskadrę niszczycieli „ROYAL NAVY”, która 
wizytowała Gdańsk. Senat Gdański nie wyra-
ził zgody na wpłynięcie polskiego okrętu. Ten 
jednak wpłynął, a kapitan oświadczył, że jeże-
li mu w tym będą przeszkadzać to zbombar-
duje ich budynki. Nie doszło jednak do tego 
i okręt ORP „WICHER” powitał okręt „ROYAL 
NAVY”.

Nasz opiekun wycieczki ustalił plan zwie-
dzania Wolnego Miasta Gdańsk. W programie 
znalazł się budynek Poczty Polskiej, dyrekcja 
kolei w Gdańsku. Jej gmach był także siedzibą 
organizacji społecznych takich jak: Gmina 
Polska, Związek Polaków WMG, Związek Pra-
cowników Kupieckich, Towarzystwo Ludowe 

„Gwiazda”, Towarzystwo Śpiewu „Moniuszko”, 
Koło Miłośników Sceny, Związek Byłych Ko-
lejowców, Związek Urzędników Kolejowych, 
Związek Umysłowych Pracowników Kolejo-
wych oraz Towarzystwo Pomocy Naukowej, 
Biura Zrzeszenia Pracy, Ochronka Sióstr 
Dominikanek, Centrala Turystyczno-Kra-
joznawcza, Naczelny Inspektorat Ceł, Kon-
serwatorium Muzyczne Macierzy Szkolnej 
(Szkoła Średnia prowadzona przez Kazimie-
rza Wiłkomirskiego), polska 6-letnia szkoła 
średnia (od 1934 roku), inne polskie firmy. 
Oprócz tego jeszcze należała do niej Wojsko-
wa Składnica Tranzytowa wraz z załogą do jej 
ochrony na Półwyspie Westerplatte. Dla nas 
był to bardzo pracowity dzień bo odwiedzili-
śmy wszystkie wymienione polskie placówki. 
Do hotelu w Gdyni wróciliśmy ok. godziny 
16:00. Po obiedzie, udaliśmy się na krótki 
odpoczynek. Potem zaczęliśmy się pakować, 
kolacja i o godz. 21:00 odjazd pociągiem 
do Sandomierza. Na stację odprowadził nas 
opiekun-przewodnik. Wychowawca w imie-
niu grupy pięknie mu podziękował i zapowie-
dział, że podziękowanie wyślemy też do pana 
ministra Eugeniusza Kwiatkowskiego.
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0204 Florencja 2020
Wkrótce nadejdą Święta, moje pierwsze 
Święta z daleka od domu i rodziny, sama – 
w nowym kraju. Nie jest mi smutno, może 
trochę ogarnia mnie nostalgia na myśl 
o Mamie, o Babci, żal, że pozostawiam 

je  same sobie, że  w  niczym nie mogę 
pomóc, powiedzieć zostaw ja  to zrobię, 
usiądź, zostaw, zajmę się tym.

Od dwóch miesięcy mieszkam we Wło-
szech, od  miesiąca trwa kwarantanna, 
którą objęta jest niemal cała Europa. Nie 

czuję się wyjątkowa w związku z tym, czu-
ję się częścią świata – który ma problem.

Nie mogę nic zrobić, prócz przestrze-
gania sumiennie rządowych dyrektyw 
i zastosowania się do ogólnie przyjętych 
zasad – izolacja, w celu ochrony naszego 
zdrowia.

Trwam w izolacji i wiem, że wyjdziemy 
z niej – inni.

0304 Sztuka dla sztuki
Są chwile nudy, to zupełnie dla mnie nowa 
rzecz. Wałkonię się momentami zupełnie 
bez celu. Gdyby tak odkryć istotę tego 
wałkonienia, można by nadać mu znaczącą 
wagę i już nie byłoby bezcelowe, już nie 
byłoby nudą lecz zajęciem.

Zajęcie musi mieć cel, zajmujemy się 
czymś – po coś.

Więc jeśli uznam, że leżę, porozrzuca-
na niedbale po kanapie, jak gdyby ktoś 
pozbawił mnie stawów i kości, leżę, tym 
miękkim, tym rozlewającym się ciałem, 
i uznam, że  to  leżenie ma coś na celu, 
to bezkarnie tak leżeć, bez poczucia winy 

– może okazać się przyjemne.
A  jeśli jest to przyjemność – to  jest 

w tym sens.
Zatem leżę na kanapie – bo jest mi przy-

jemnie leżeć na kanapie i czerpię z tego 
radość, i wypoczywam, na co być może nie 
miałam wcześniej czasu. Z drugiej strony 

– po co  leżeć, jeśli jestem zdrowa? Jeśli 
mogę chodzić, ćwiczyć, zrobić coś. Nigdy 
nie potrafiłam uznać leżenia na kanapie 
jako zajęcia. Kiedy ktoś pyta – Co robisz?, 
a ty leżysz na kanapie, odpowiadasz – Nic. 
Nie mówisz – Wybacz, nie mogę teraz roz-
mawiać jestem zajęty – A co takiego robisz?

-Leżę na kanapie stary, oddzwonię
Lekceważymy leżenie na kanapie, nie 

robimy tego aby to robić, tylko robimy 
to aby zrobić coś innego, aby czytać, aby 

Dziennik zarazy
L a u r a  Ś l e p o w r o ń s k a
W ł o c h y

Tarnowski ratusz. Fot. Wiki
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gadać przez telefon, aby patrzeć w telewi-
zor. Rzecz w tym, aby nic nie umknęło na-
szej uwadze, aby świadomie podejmować 
małe działania, aby wiedzieć, że leżenie 
na kanapie może być decyzją, może sta-
nowić wybór, i można się nim rozkoszo-
wać. Tylko trzeba chcieć o tym wszystkim 
chwilę pomyśleć.

Jeśli prawdziwi podróżnicy wyrusza-
ją w świat, po  to aby wyruszyć, to my – 
poleżmy na kanapie, po  to by poleżeć 
na kanapie.

0804 Florencja
Piszę dzisiejszą datę, jest dla mnie nierealna. 
Spojrzenie w kalendarz jest co najmniej 

dziwne, odnośnie daty i dnia tygodnia, przy-
sięgam, dałabym wmówić sobie wszystko. 
Odmierzanie czasu stało się egzotyczne 
do  tego stopnia, że odróżnienie ponie-
działku od niedzieli – dwóch wzorowych 
antagonistów – stało się wręcz niemożliwe. 
Czas zabawia się z nami w ciuciubabkę.

Przykrył oczy, zakręcił nami kilkukrot-
nie wokół własnej osi i... Ha!

Więc jeśli da się, każdy dzień przeżyć 
od początku do końca, bez żadnego odnie-
sienia – to może naprawdę niepotrzebne 
są nasze uprzedzenia wobec poniedział-
ków.

Trzydzieści dni w kwarantannie. Uzna-
łam odgórnie, że  każdy jest niedzielą 

i  przestałam się nad tym zastanawiać. 
Pierwszy tydzień graniczył z obłędem, 
czułam się jak pusty bęben w wirującej 
pralce. Walczyłam z nudą, która była do-
tychczas zupełnie mi obcym sąsiadem, 
o którego istnieniu świadczą jedynie kroki 
na klatce schodowej. Walczyłam nie tyle 
z brakiem pomysłów czym mogłabym się 
zająć, lecz z niechęcią do robienia CZE-
GOKOLWIEK.

Pozwoliłam sobie jednak nie zmuszając 
się do niczego, obserwować swoje własne 
z tym zmagania, utkwić w tym marazmie 
po sam czubek głowy, dotknąć absolut-
nego lenistwa, bałaganiarstwa i zdobyć 
szczyt bezczelności w marnowaniu czasu. 
Nie obyło się rzecz jasna bez kary, którą 
musiałam odbywać każdej nocy – mono-
tonnej i potwornie nużącej bezsenności.

Drugi tydzień. Mam dosyć, i zaczynam 
aktywizować się do różnych zadań.

Zaczynam tworzyć coś z niczego, grun-
townie sprzątać dom, gotować, tworzyć 
kolaże z gazet, czytać, pisać, praktykować 
jogę, wystawiać twarz do słońca. Spędzi-
łam dziesiątki godzin, doskonaląc prze-
pisy, na których realizację nigdy nie było 
dobrego momentu. W końcu mam czas 
by popełniać błędy, rozumieć je  i pró-
bować od nowa. W kuchni odnalazłam 
swój balans, swój odważnik, który wyre-
gulował poziom bardzo niestabilnej sza-
li. Dziś jestem spokojna, bo znalazłam 
na siebie sposób. Przestałam się irytować 
i jęczeć wzywając niebiosa, zaczęłam ako-
modować się w klatce, aby urozmaicić 
sobie codzienność, i przede wszystkim, 
by znaleźć w niej bezpieczną przestrzeń 
do wsłuchania się w głos serca, do wyczu-
cia jego rytmu, wyłapania moich natural-
nych, głębokich potrzeb i  rozpoznania 
intencji. Dziś, mogę odciąć się od wszyst-
kiego, mogę wyłączyć prąd, nie muszę 
słuchać bzdur, nie muszę pracować, nie 
muszę nigdzie wychodzić ani rozmawiać 
z ludźmi, których nie lubię. Mogę zapaść 
w sen, wypocząć i pozamiatać głowę, po-
segregować i wyrzucić śmieci, zostawić 
tylko to, co chcę, lub to, co samo nie chce 
mnie opuścić, mogę wywietrzyć wszystkie 
korytarze, wpuścić świeże powietrze i pro-
mienie ciepłego słońca, wyrwać chwasty, 
zaorać glebę i zasiać nowe ziarno. Ciężka 
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praca w polu pełnym gnoju, który równo-
miernie rozłożony stanowi cenny nawóz 
i zdrowe pożywienie dla nowych plonów. 
Podwijam rękawy, wbijam widły w twardą 
ziemię i zabieram się do działania.

Są dni kiedy jestem słabsza, są dni kie-
dy jestem silniejsza. Są dni kiedy jestem 
socjalna, są  takie kiedy nie potrzebuję 
z  nikim rozmawiać, bo  wystarczająco 
dużo rozmawiam ze sobą i nie mam na-
stoju do żartów. Dowiaduję się o sobie 
wielu nowości.

0904 między szklanki brzegiem a dnem
„Wołałabym wiedzieć ILE! ILE to potrwa, 
jakby mi ktoś powiedział, że dwa tygodnie, 
zrobiłabym plan, co chcę zrobić w te dwa 
tygodnie i tyle! a tak? bez sensu...” – mówi 
do mnie. Zawieszam wzrok, zaczynam się 
nad tym zastanawiać. 

To tak jakby powiedzieć – wolałabym 
wiedzieć ile dni zostało mi do śmierci, aby 
zacząć żyć. Nie dane nam jest wiedzieć ile 
to potrwa, i w tym właśnie tkwi esencja 
naszej zagadkowej egzystencji, chodzenie 
po cienkim lodzie, wielka niewiadoma, 
ryzyk fizyk, każdego dnia otrzymujesz 
nowy karnet czasu, do wykorzystania w te-
raźniejszości, tu, teraz na ziemi, wśród 
ludzi. Stawiam kropkę, dopijam ostatni łyk 
mętnej zimnej, zielonej herbaty, na dnie 
szklanki dostrzegam swój włos, płynnie 
ułożony w znak nieskończoności – uśmie-
cham się, w przekonaniu, że najcenniejszą 
rzeczą w życiu jest jego niepewność.

1004 2:0 dla psa
Moje legowisko, biuro, mój leżak, miejsce 
do medytacji, jogi, miejsce do czytania, 
stanowisko do pisania, wycinania stron 
z kolorowych gazet, jedzenia bułeczek 
cynamonowych, to moja mata rozłożona 
na podłodze pod oknem. Lekko tłusta, 
pachnie olejkiem kokosowym do opalania, 
gdzieniegdzie można znaleźć okruchy cia-
stek, pojedynczą nitkę, wszystkiego po tro-
chu. Spędzam na niej większą część swojego 
dnia. Kiedy byłam mała, i musiałam iść 
do przedszkola, a potem do szkoły, każdego 
ranka patrzyłam na naszego psa, leżącego 
spokojnie na dywanie, podnoszącego ledwo 
jedną powiekę, kiedy ja musiałam wyjść 
z domu. Zazdrościłam psu – że spokojnie 

i cieplutko śpi, zazdrościłam, że nic nie 
musi. Teraz czuję się jak ten leniwy pies, 
leżę na podłodze, odpoczywam. Czuję 

się jakbym nadrabiała tamten czas, który 
długo miałam mu za złe.

Dziś psu wolno wyjść z domu – mnie 
nie...
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1404 moje pierwsze
Próbuję opisać skrajne nastroje minio-

nych dni. Mam pustą głowę. Kiedy nie 
wiem już o czym pisać, jak pisać, od cze-
go zacząć, czekam. Czekam na pierwszy 
obraz jaki pojawi się za  zamkniętymi 
powiekami. To ciekawe jak dziwne po-
mysły, momenty, zdarzenia, przedmioty 
z przeszłości, potrafią nieoczekiwanie 
wypłynąć na powierzchnię, jak styropian, 
długo przytrzymywany ręką pod wodą, 
wypuszczasz go spod dłoni – plum!

Pierwsza myśl, widzę przed oczami album, 
fotografie z dzieciństwa, uzupełnione od-
ręcznymi podpisami Mamy na chropowatym 

pożółkłym plastrze „mój pierwszy dzień 
w  domu”, moja pierwsza kąpiel”,„moje 
pierwsze ścięte loczki”. Mama świętowała 
moje pierwsze, uwieczniała na zdjęciach, aby 
zachować wspomnienia. Być może nie jest 
niemożliwym, by odnaleźć w sobie ich ślady, 
obudzić z zapomnienia i wydobyć z głębi 
cząstkę radości, którą zasiliła tamte chwile. 
To musi w nas trwać, nie wierzę by ulotniło 
się bezpowrotnie, nie wierzę, że to uczucie 
nas opuściło. Tylko w zupełnej ciszy, kiedy 
możemy podróżować ścieżkami swojej wy-
obraźni, tylko tam, istnieje szansa spotkań, 
z tym co było, a czasem nawet z tym co do-
piero przed nami.

1804 kwestia czasu
Starsze pokolenia mają zwyczaj dzielić 
swoje życie latami. Kiedy Mama opowiada, 
w 81 roku wyjechaliśmy do Niemiec, w li-
stopadzie zmarł twój dziadek, a pod koniec 
dekady przyszła na świat Twoja starsza 
siostra, to wszystko ma sens, układa się 
w spójną ciągłość, przyczynowo skutkową 
historię. Ludzie piszą książki – latami, 
przyjaźnie – liczą się latami.

Zastanawia mnie skąd pochodzi nasz 
popęd do dokonywania wielkich rzeczy 
w oka mgnieniu, skąd w nas ta niecier-
pliwość i pośpiech, wszystko teraz, już 
i zaraz, wszystko na raz. Przecież nie ro-
dzimy się wielcy, lecz stajemy się kimś, 
wraz z upływem czasu. Aby to zrozumieć, 
trzeba zaufać. Musimy doświadczyć życia 
na wszystkich jego etapach, dajmy sobie 
czas, pozwólmy sobie płynąć. Zbyt wie-
le żądamy, domagamy się. Zablokowana 
świadomość, utkwiona w pamięci i ocze-
kiwaniach, w przeszłości i przyszłości, 
sprawia, że tracimy kontakt z rzeczywisto-
ścią, nie odczuwamy czasu teraźniejszego, 
który stanowi jedynie bladą cienką nić 
oddzielającą myślenie o tym co było (i jest 
nieistotne, bo już tego nie ma), oraz o tym 
co  będzie (co  również nie jest istotne, 
bo również tego nie ma). To szaleństwo, 
żyjemy w iluzji czasu.

2204 germknodel
Spokojny nijaki dzień. Wypracowana ru-
tyna stawia opór i utrudnia odróżnienie 
jednego dnia od  drugiego. Gdyby tak 
spróbować, codziennie wyszczególnić 
jedno drobne zdarzenie, chwilę, odczucie, 
coś – co pozwoliłoby nadać mu tytuł, ocalić 
od rozpuszczenia w niepamięci, mogłoby 
się okazać, że nic nie zapada w pamięć, 
tak bardzo jak emocje, niesione poprzez 
małe pozornie nic nieznaczące momenty 
codzienności.

Bez większego entuzjazmu podeszłam 
do pomysłu, aby zrobić dziś kluski na pa-
rze. A że jestem ostatnio zgodna, łagodna, 
i przychylna, skłoniłam się do tej propo-
zycji. Masa ciepłego, lepkiego i  luźnego 
ciasta drożdżowego, pochłonęła moje 
ręce jak bagna, z których nie można się 
wydostać. Czas, cierpliwe oczekiwanie 
na ciasto, które winno najmniej podwoić 
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swoją objętość za sprawą rozmnażania 
się drożdży, to fascynujące zjawisko, któ-
re nigdy nie przestanie mnie zachwycać 
w swojej fizyce. A w końcu zamknięcie 
puszystych kulek pod przykryciem, uło-
żonych na skrawku koronkowej firany, 
owiązanej wokół średnicy garnka, gdzie 
para wodna z surowego ciasta przeistacza 
kulki w mięciutkie pulchne bułeczki. Go-
rące kluski na parze, lekkie jak chmury, 
przywracają mnie pamięcią do najszczę-
śliwszych chwil dzieciństwa, pachnącego 
ciepłym ciastem drożdżowym, świeżym 
mlekiem, skoszoną trawą i cieniem stu-
letniej lipy.

2304 viva Mari ja [rozmowa z Babcią 
Marią]

Dziś dzień pytań o miłość, wiesz?
Ha ha, już się cieszę!
Zatem zaczynamy. To będzie głębokie 

pytanie, uwaga.
Jak rozpoznać, że ktoś jest dla Ciebie? 

Jak rozpoznać osobę, która stanie się miarą 
wszechrzeczy, i nie pozostawi wyboru ani 
wątpliwości?

Jak rozpoznać i nabrać pewności, że jest 
wystarczająco dobrze, i nie musisz rozglą-
dać się na boki w oczekiwaniu, że może 
jednak mogłoby być lepiej?

Tego nie da  się przewidzieć, nigdy. 
Babki, które mówią zobaczyłam go i wie-
działam, że  to  ten jedyny, plotą bzdury. 
Po  prostu nie zakochały się już nigdy 
potem. Tak się złożyło.

Tak sądziłam.
Jest jak w piosence. Każda miłość jest 

pierwsza...
Czyli nie można być pewnym, że będzie 

tą ostatnią, tą do końca?
Sądzę, że nigdy. Ważne, aby to były 

tylko zauroczenia. Naturalnie dotyczy 
to bycia w związku.

W latach 60. zakochałam się w rówie-
śniku z wzajemnością. Też miał dwoje 
dzieci, mieszkał nad morzem. Byliśmy 
na czternastodniowym kursie w Krakowie, 
nierozłączni.

Ale nie chcieliśmy psuć sobie i dzieciom 
życia. Do dziś mam gdzieś jego wiersz 
na pożegnanie.

To jest takie podziękowanie, że udało 
nam się nie pójść za daleko.

Zakochiwać się można w nieskończo-
ność, ale w  pewnym momencie trzeba 
wybrać, prawda? Jak słoń, przywiązany 
do pala jedwabną nicią, w każdej chwili 
może pociągnąć za nić i uciec kiedy zechce, 
ale słoń nie ciągnie, wybiera, że będzie 
przywiązany jedwabną nicią do pala.

Może jednak potrzebujemy pewnego 
rodzaju trwałości, choć w  tym jednym 
aspekcie życia? Mam na myśli rodzinę.

Takie małe zwycięstwa nad sobą 
wzmacniają nas, pomimo łez. Jeśli kobieta 
ma silne poczucie obowiązku zbudowa-
ne od dziecka, oprze się pokusom i nie 
zniszczy rodziny. Mam koleżanki, które 
w życiu nie zakochały się nigdy, a to nie 
sztuka być wiernym w tej sytuacji.

Wychodzę na spacer.
Znajdź proszę ten wiersz.

*
Tyle czasu przez Ciebie straciłam, ale 

znalazłam!
*
Dlaczego byłaś?
Piękne są chwile, których kres mija
Czasem swobodni idziemy bez celu
Za te spotkania Tobie dziękuję
Viva Marija
Złudne marzenia treść ich niczyja
Oczy zasnute mglistym wieczorem
Za te spojrzenia Tobie dziękuję
Viva Mari ja
Nic tu z rozterki sama przemija
Dzieli nas życie szare bez echa
Za tę rozwagę Tobie dziękuję
Viva Mari ja
Urok wonnieje, sączy się perlista żmija
Koniec
Za to rozstanie Tobie dziękuję
VIVA MARI JA

[Przepisuję rękopis, który dziś 
ma sześćdziesiąt lat]

Pomóż mi  z  ostatnim wersem. 
Urok...?Niepotrafię odczytać.

Tak, trochę bez sensu, urok wonnieje.
Coś mi tu nie pasuje.
Wonnieje
Nie znam takiego słowa.
Chyba pachnie.
Chyba tak.
Nie zastanawiaj się co  miał na  my-

śli, bo w kawiarni na kawałku papieru 

to nabazgrał przed wyjściem na pociąg 
w pośpiechu.

Zastanawiam się.
Potem jeszcze staliśmy objęci na pe-

ronie i nic nie mówiliśmy. Są tam litery, 
L.W., nie pamiętam..

Nie pamiętam imienia, nazwisko było 
dziwne, tak jakby przekręcone.

2304 łokcie na świat
Ze snu wyrywa mnie krzyk, jest siódma 
rano. Krzyczy moje imię, na zmianę ze 
słowem IKEA. Krzyczy tonem zarezer-
wowanym dla Pali się, słyszę w Jej głosie 
panikę i pośpiech, słyszę w Jej głosie pożar. 
Odpowiadam pod nosem coś pomiędzy 
słyszę a idę, bardziej do siebie, niż do Niej. 
Wstaję, transport przywiózł meble, pod 
oknem w wąskiej uliczce na włączonym 
silniku, stoi duży ciężarowy samochód, 
przecież wszystko przyniosą do  góry, 
o co te krzyki?

Przechodzi mi  przez myśl, że  z  pew-
nością wyrwaliśmy ze snu kilku naszych 
sąsiadów, czuję się za to odpowiedzialna, 
nie wiedząc dlaczego, wychylam się przez 
okno, łokcie opieram o  parapet i  kon-
troluję sytuację. O  siódmej trzydzieści 
na swój taras, w głębi dachu wychodzi 
Fumo i pali pierwszego papierosa. Kie-
dy nic się nie dzieje, siedzi na  krześle 
i  widać zaledwie czubek jego głowy 
owiany obłokiem dymu. Kiedy coś się 
dzieje – stoi łokciami oparty o skraj ta-
rasu. Pali zawsze powoli. Ma wąską twarz 
i  z każdym dniem coraz dłuższe włosy. 
Od  pięćdziesięciu dni nikt nie chodzi 
do  fryzjera, a  mężczyźni nabierają dzi-
kich rysów. Ulica jest tak wąska, że kiedy 
stoimy w oknach, jesteśmy sobie bliscy, 
pozdrawiamy się gestem uniesionej dłoni. 
Nie wiemy o sobie nic, lecz wiemy o sobie 
wiele. Widzi nas każdego dnia między 
dziesiątą a czternastą kiedy półnagie wy-
grzewamy się w słońcu, słyszy nasze roz-
mowy, naszą muzykę, wie, co oglądamy 
w telewizji, wie, że codziennie od szes-
nastej do  osiemnastej śpimy, bo  wtedy 
to właśnie zaciągam w oknach białe płó-
cienne zasłony, które co prawda wcale nie 
zaciemniają wysokiego i jasnego salonu, 
ale w tak przyjemny i delikatny sposób 
oddzielają mnie od ulicy, że nie potrzeba 
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ciemności by błogo drzemać. O tej porze 
na ulicy robi się ciszej, zasłony poruszają 
się, nadymając powietrzem jak żagiel, jak 
wdech i wydech, jak wielkie prześciera-
dła suszone na słońcu. To bardzo kojący 
odpoczynek. Obserwacja życia sąsiadów 
staje się dla mnie jedną z  ciekawszych 
rozrywek. Nadajesz imię człowiekowi, 
którego znasz tylko z widzenia, śledzisz 
jego zwyczaje, porządek jego życia, rela-
cje z otoczeniem. Fumo mieszka z Clau-
dią. On pali, ona nie. Claudia jest niezbyt 
atrakcyjna, on jest przystojny. Na tarasie 
nie rozmawiają ze sobą, i  nie wycho-
dzą nigdy razem. Ona się krząta, często 
chodzi z miotłą, wiesza pranie i chodzi 
w męskich podkoszulkach. On jest raczej 
milczący, ma zamyślone spojrzenie, jest 
z południa, co słychać po akcentowaniu 
podwójnych głosek, tam, gdzie wcale 
nie są  podwójne. Piętro niżej mieszka 
Babcia, nie wcześniej niż o  dziewiątej 
otwiera okiennice – opiera łokcie. Okna 
Babci są  na  równym poziomie z  naszy-
mi, siedząc na kanapie, patrząc w okno, 
można odnieść wrażenie, że jej dom jest 
kontynuacją naszego, dzieli nas korytarz 
szerokości ulicy. Babcia jest pogodna, 
skromna, i  lubi błękit, w  tym kolorze 
ma  większość sweterków, choć czasem 
chodzi w nocnej koszuli aż do południa. 
Na  stole przykrytym białym koronko-
wym obrusem, w wąskim flakonie pod 
ścianą stoi codziennie jedna czerwona 
różyczka. Dziadek odszedł trzy mie-
siące temu, Babcia została sama. Skąd 
codziennie świeża różyczka? Od  pięć-
dziesięciu dni nikt nie chodzi na  targ. 
Ustalam, że  po  drugiej stronie miesz-
kania, z kuchni, jest wyjście na balkon, 
gdzie Babcia pielęgnuje kwiaty. Możliwe 
jednak, że to Dziadek, że wciąż tam jest, 
co wyjaśniałoby zagadkę, dlaczego róża 
jest nieśmiertelna, a Babcia tak napraw-
dę wcale nie jest sama. Ta  myśl mnie 
uspokaja. O trzynastej je obiad, twarzą 
zwróconą do  ściany, albo w  kierunku 
różyczki?

Ostatni budzi się Profesor. Nauczyciel 
włoskiego, mieszka w Najsmutniejszym 
Mieszkaniu w Mieście. To wyjątkowe wy-
różnienie otrzymuje za absolutną asce-
zę, za brak jakichkolwiek przedmiotów 

świadczących o jego tożsamości. W jego 
mieszkaniu stoją dwa pojedyncze złączo-
ne ze sobą łóżka, biurko, krzesło, plasti-
kowy kosz na śmieci. Obok łóżka stoi ro-
wer, we wnęce jest szafa, a na parapecie 
stoi różowa popielniczka. To  wszystko. 
Profesor mieszka w  pustym mieszka-
niu, przepełnionym samotnością. Całymi 
dniami siedzi przy biurku, pali papierosy. 
Czasem wystawia łokcie, postoi chwilę 
w oknie, chciałby z nami porozmawiać, 
ale nie ma  o  czym – wzruszamy więc 
bezradnie ramionami, zgodni w  tej je-
dynej kwestii – że nie mamy o czym ze 
sobą rozmawiać.

2704 La Stravaganza https://www.
youtube.com/watch?v=QP73569co-
eo&frags=pl%2Cwn
Żeby to dobrze zrozumieć, musisz posłuchać 
muzyki, chodź ze mną na spacer, pokażę 
Ci  coś. Wychodzę z domu, w klapkach 
i  lekkich spodniach. Uwielbiam, uwiel-
biam wyjść z domu jak stoję, na spotkanie 
z ciepłym zmierzchem. Ze spokojem mo-
głabym wskazać, że to moja ulubiona pora 
dnia, nie jest już jasno, ale nie jest jeszcze 
ciemno, nie jest już gorąco, ale jeszcze 
nie jest chłodno, niebo jest granatowo 
przejrzyste, przecięte sierpem niskiego 
księżyca, z ciepłą łuną świateł ulicznych 
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B o l e s ł a w  B i e n i a s z
B e l g i a

Panu Krzysztofowi Pendereckiemu 
wielkiemu kompozytorowi  na pa-
miątkę spotkania przy „Miniaturach” 
i tylu innych okazjach 

Zanim dłoń 
pokieruje dłutem

Z pni górskich świerków
wyrastają skrzypce

Śpiew z wiatru się rodzi 
nasiąka radością…

Słońce złoci strumień

Liść rozkołysany
szuka tła w błękicie

Dzięcioł zawzięcie puka

2001

latarni. To jedno z tych uczuć, do których 
tęsknota drzemała we mnie od zawsze, 
myślę, że to właśnie ona mnie tu dopro-
wadziła. Kiedy przyjechałam do Florencji 
po raz pierwszy, a było to nieco ponad rok 
temu, czułam gdzieś pomiędzy sercem 
a żołądkiem, że to może być miłość.

To było na wzgórzu San Miniato, gdzie 
znajduje się bazylika o tej samej nazwie, 
do której prowadzą szerokie i strome scho-
dy, możesz sobie wyobrazić, jaki piękny 
widok na miasto rozciąga się za Twoimi 
plecami wspinając się ku  górze. Usia-
dłam w jednej z pierwszych ławek. Pod 
ołtarzem odbywała się kameralna próba 
orkiestry symfonicznej, dyrygent, sekcja 
smyczkowa, strunowa, klawiszowa, dęta. 
Słuchałam muzyki, jak na prywatnym 
koncercie, w  pustym zimnym koście-
le, w pierwszym rzędzie, muzyki żywej, 
prawdziwej, smukłej i poważnej, która, 
wdarła się pod moją skórę i  wibrując 
od wewnątrz prowokowała ciarki na mojej 
twarzy. To był taki moment, kiedy zrozu-
miałam, że właśnie otrzymałam kopertę 
z odpowiedzią. To był moment uroczysty, 
i przyjęłam to jako wiadomość. Rok póź-
niej, przechadzam się w klapkach ulicami 
Florencji, miasta, w którym mieszkam. 
Dziś, po tak wielu dniach w zamknięciu, 
czuję pod stopami każdą nierówną po-
wierzchnię, czuję każdy zapach z osobna 
i głęboko oddycham czystym życiodajnym 
powietrzem, czując jak unosi mnie ponad 
chodnikami. Jeśli już słyszysz tę muzykę, 
to chciałam pokazać Ci moją sekretną 
namiętność, spójrz na  ten dom, to  fre-
ski na sufitach, za dnia nie można ich 
dostrzec. To idealna pora aby podglądać 
sufity. To piękno, które jest magiczne.

Potrzebowałam zamknięcia, aby spiąć 
klamrą ten miesiąc opowiadań.

To niezwykłe, z ciekawości sprawdzam 
dokładną datę powstania Bazyliki San 
Miniato al Monte, na  głównej stronie 
ukazuje się wiadomość, że 27 kwietnia 
obchodzimy jej tysiąclecie.

Zdjęcia Stefan Godecki
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Po wybrzmieniu ostatnich 
dźwięków symfonii 
dyrygent opuszcza 
ręce, zamyka partyturę 
i odkłada batutę. Jego gest 
symbolizuje zakończenie 
dzieła. 
29 marca 2020 r. 
wybrzmiała ostatnia strona 
partytury życia Krzysztofa 
Pendereckiego, słynnego 
kompozytora i dyrygenta. 
Poruszony tym faktem, 
wspominając jego 
długoletnią karierę, mój 
osobisty z nim kontakt 
oraz fakty, których miałem 
okazję być świadkiem, 
postaram się uchwycić 
sylwetkę światowej sławy 
Artysty.
Krzysztof Penderecki urodził się w 1933 
roku w Dębicy w Małopolsce. Po latach 
wojny kontynuował naukę gry skrzypco-
wej u Stanisława Tawroszewicza, cenio-
nego wirtuoza. Równolegle uczył się kon-
trapunktu i kompozycji w Państwowej 
Średniej Szkole Muzycznej w Krakowie 
pod kierunkiem Franciszka Skołyszew-
skiego, dociekliwego teoretyka muzyki, 
erudyty i matematyka. Następnie od-
był studia w Krakowie w Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej w  klasie 

kompozycji Artura Malawskiego i Sta-
nisława Wiechowicza. W tym samym 
czasie korzystał z wykładów wygłasza-
nych na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Dzieło Krzysztofa Pendereckiego 
w większej części należy do drugiej poło-
wy XX w. Cofnijmy się o krok i spójrzmy 
na epokę poprzedzającą jego działalność. 

Początek XX w. oraz okres między-
wojenny jest epoką kompozytorów tej 
miary co Ravel, Strawiński, Szymanowski, 
Bartók, Bloch, Berg, Enescu, de Falla, 
twórców urodzonych pomiędzy 1875 
i 1885 r. Także kilku młodszych, w ich 
liczbie Prokofiew, Hindemith, Honegger, 
Poulenc. Inni, niemniej sławni jak Brit-
ten, Messiaen, Lutosławski, Szostakowicz, 
Grażyna Bacewicz, należeli do generacji 
urodzonych już w pierwszych latach XX 
w. Muzyka tych wielkich twórców zali-
czana jest do szeroko rozumianego nurtu 
tradycji o tendencjach niekiedy skrajnie 
zróżnicowanych.

Po 1945 r. dokonały się radykalne zmia-
ny. Polityka kulturalna bloku wschod-
niego lansowała nowy model – estetykę 
realizmu socjalistycznego. Wprowadza-
nie motywów ludowych miało zapewnić 
komunikatywność kreowanych dzieł. 
Po tzw. odwilży 1956 r. wyżej wymienione 
dyrektywy straciły na sile. Natomiast Za-
chód, wyłączając kierunek neoklasyczny, 
skłaniał się ku awangardzie poszukującej 
nowych brzmień. U zbiegu stosowanych 
wówczas technik – jak serializm, punk-
tualizm, muzyka elektroniczna (filtro-
wanie dźwięków, efekty rewerberacji), 

także aleatoryzm (dopuszczający za-
istnienie przypadku, w konsekwencji 
chwil akustycznego chaosu) – rodzi się 

„sonoryzm”. Ten nowy styl polegał na wy-
korzystywaniu zjawisk brzmieniowych 
typu artykulacji, dynamiki, kontrastów, 
glissand i mas dźwiękowych, jako budul-
ca i elementu ekspresji. Inne traktowanie 
instrumentów (szmery, zgrzyty) pocią-
gnęło za sobą wprowadzenie odmiennej 
notacji w postaci innowacyjnych znaków, 
linii i wykresów. Ciąg i krzyżowanie się 
nowych, nie używanych dotąd brzmień 
pozwaliło zastąpić tradycjonalną linię 
melodyczną z jej grą napięć i spadków. 
W miejsce architektoniki klasycznych 
form opartych na  tematach i  moty-
wach rytmiczno-melodycznych oraz 
ich wariacjach, pojawiły się sekwencje 
ewoluujących brzmień orkiestrowych, 
porównywalne do obrazu kręcącego się 
kalejdoskopu. W sumie powstał nowy 
język muzyczny. 

Krzysztof Penderecki odznaczał się 
rzadką zdolnością „czytania pomiędzy 
liniami”. Dokonał wyboru i poszedł nową 
drogą wyżu wymienionego sonoryzmu. 
Nie brakło mu talentu, odwagi i szczęścia. 

W 1959 r. w wyniku konkursu Związku 
Kompozytorów Polskich, za przesłane 
Strofy, Emanacje i Psalmy Dawida, 26-let-
ni artysta zdobywa trzy pierwsze nagrody 
otwierające mu bramy natychmiastowej 
kariery i dające możliwość pogłębienia 
studiów za granicą. Strofy zostają za-
prezentowane na festiwalu,,Warszawska 
Jesień’’, przynosząc mu międzynarodowy 

B o l e s ł a w  B i e n i a s z
B e l g i a

KRZYSZTOF PENDERECKI, 
in memoriam
Wibrujące myśli, refleksje
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rozgłos. W krótkim czasie powstają kolej-
ne dzieła: Anaklasis, Tren ofiarom Hiroszi-
my, Polimorfia, Fonogramy, Przebudzenie 
Jakuba, utrzymane w tym samym stylu. 
Penderecki zdobywa rangę czołowego 
kompozytora awangardy. 

Następnym kamieniem milowym 
na rozpoczętej drodze staje się Pasja we-
dług św. Łukasza (1966), utwór zamówio-
ny z okazji obchodów 700-lecia katedry 
w Münster. W sposobie komponowania 
K. Pendereckiego następuje zwrot. Pasja, 
napisana dwieście lat po arcydziełach 
Bacha, łączy nowatorstwo z tradycją. Wy-
zwanie to, samo w sobie trudne, zostało 
ukoronowane ogromnym sukcesem.

Podzielę się kilkoma wspomnieniami. 
Krzysztof Penderecki pozostawał w bar-
dzo przyjaznych stosunkach z Zenonem 
Felińskim, znanym profesorem skrzypiec, 
którego byłem uczniem i któremu czę-
sto towarzyszyłem zważywszy na stan 
jego zdrowia. Profesor niezwykle ce-
nił talent Pendereckiego. Jego łatwość 

komponowania porównywał do daru, 
jakim odznaczał się Mozart. W 1959 r. 
towarzysząc Profesorowi na  jednym 
z koncertów, poznałem osobiście Pen-
dereckiego. Podczas wielu podobnych 
spotkań byłem dopuszczany do przy-
słuchiwania się ich rozmowom otwie-
rającym mi nieznane dotąd horyzonty. 

Pamiętam wykonanie Trenu i kilku 
innych „awangardowych” utworów 
kompozytora. „Wywarły na mnie wielkie 
wrażenie. Wykonania te należały do wiel-
kich wydarzeń artystycznych Krakowa. 
Stawały się przyczyną niekończących 
się dyskusji prowadzonych wśród mu-
zyków i melomanów, także burzę, jaka 
rozszalała się na łamach prasy (mówiło 
się m.in. o szoku akustycznym). Wielu 
zdezorientowanych słuchaczy nie ak-
ceptowało podobnych zjawisk. Tego 
rodzaju reakcje nie są jednak niczym 
nowym. W r. 1913 paryska premiera Świę-
ta wiosny, arcydzieła Igora Strawińskie-
go, wywołała skandal. Po pięćdziesięciu 

latach, ten niegdyś prekursorski utwór 
niejednemu wciąż wydawał się zbyt no-
watorski. W podobnej sytuacji znalazł się 
Beethoven, cieszący się za życia ogrom-
nym uznaniem. Jego ostatnie kwartety 
o  charakterze medytacyjnym, odzna-
czające się użyciem nagłych zwrotów 
motywicznych, nie zostały zrozumiane 
przez współczesnych. Czas, sędzia su-
rowy i cierpliwy, pozwolił słuchaczom 
zbliżyć się do dalekosiężnej wyobraźni 
klasyka wiedeńskiego, posługującego się 
nowymi formami ekspresji brzmienia. 

Opiszę jeszcze dwa wydarzenia. 
Pierwszy dotyczy końca lat 50. Pewne-
go wieczoru znalazłem się w holu auli 
Państwowej Wyższej Szoły Muzycznej 
wypełnionym publicznością. Panował 
gwar. O  krok ode mnie rozmawiało 
dwóch mężczyzn. W pewnej chwili głos 
jednego z nich ożywił się i usłyszałem 
następujące słowa: dlaczego nie piszesz 
tonalnie? Było to pytanie Stanisława Taw-
roszewicza skierowane do Pendereckiego, 
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swego byłego ucznia. Po latach zrozu-
miałem w pełni znaczenie tych słów. 
Tawroszewicz był głęboko wrośnięty 
w tradycję. Wykonywał utwory wielkiego 
repertuaru koncertowego, by zacytować 
choćby Sonatę kreutzerowską Beethove-
na. W tych latach poszerzona tonalność 
należała wciąż do arsenału techniki kom-
pozytorskiej, działał jeszcze Strawiński, 
rozbrzmiewały niepozbawione swoistej 
nowoczesności symfonie Szostakowicza, 
także dzieła Chaczaturiana, m.in. jego 
Koncert skrzypcowy, równie monumen-
talny, jak i daleki od awangardy, wyko-
nywany z sukcesem przez największych 
wirtuozów świata. Nie zmienia to faktu, 
że młody Penderecki, jakkolwiek wy-
chowany w duchu wielowiekowej tra-
dycji, lecz należący do innej generacji, 
chłonąc nowe prądy pragnął i potrafił 
osiągnąć ekspresję brzmienia innymi, 
niekonwencjonalnymi środkami, „prze-
skakując kilka epok”, według słów prof. 
Felińskiego, pamiętającego modernizm 
przedwojennego Wiednia i Berlina.

W 1972 r., po zakończeniu studiów 
w Brukseli pod kierunkiem prof. André 
Gertlera, zwróciłem się do Pendereckie-
go, mojego ówczesnego zwierzchnika, 
z prośbą o spotkanie. Przyjął mnie bardzo 
chętnie. Zainteresowany muzyką współ-
czesną, pragnąłem usłyszeć jego zdanie 
na temat „nowoczesności” ostatnich dzieł 
Bartóka oraz przyszłości muzyki. Opo-
wiedział się za koniecznością posługiwa-
nia się nowym materiałem dźwiękowym. 
Korzystając ze spotkania poprosiłem go 
o wyjaśnienie mi struktury jego Miniatur 
na skrzypce i fortepian (1959), utworu 
awangardowego, który często wykony-
wałem i następnie nagrałem w studio 
radia belgijskiego. Z zachwytem, zarazem 
z niemałym zaskoczeniem usłyszałem 
z jego ust, że kantylena trzeciej części 
cyklu została zainspirowana przez eks-
tatyczny typ melodii Szymanowskiego. 
W jakiś czas później usłyszałem kolejne 
jego utwory coraz bardziej nawiązujące 
do tradycji.

Uczyłem się analizy form muzycznych, 
grywałem w orkiestrach, uczestniczyłem 
w festiwalach nowej muzyki, w prawy-
konaniach, uczęszczałem na koncerty, 

współpracowałem z kilkoma kompozy-
torami, przez wiele lat pracowałem w ar-
chiwum dźwiękowym radia. Muzyka jest 
moim codziennym chlebem. Tymczasem 
kilka lat temu przeżyłem nieoczekiwany 
moment, zarazem niezmiernie podniosły. 
W czasie pewnej prelekcji, miałem okazję 
wysłuchać na nowo Przebudzenie Jakuba 
Pendereckiego. Zostałem wprost poru-
szony ekspresją i wielkością tej muzyki. 
Było w niej coś „oczywistego”, skłaniają-
cego mnie do maksymalnego skupienia, 
do aktywnego i wnikliwego wchodzenia 
w jej myśl przewodnią. Poddałem się 
jej działaniu, jej „opowieści”, wynikłej 
z przetworzonych doznań i doświadczeń 
kompozytora.

Po  Pasji powstały następne dzieła 
o rozpoznawalnych nazwach: Utrienia 
(oparte na liturgii prawosławnej), De na-
tura sonoris nr 2, Magnificat, Lacrimosa, 
Te Deum, i in. Penderecki otrzymywał 
wiele zamówień. Skomponował liczne 
koncerty dla światowej sławy wirtuozów. 
Adresatami ich byli m.in. Mścisław Ro-
stropowicz, Izaak Stern, Anne-Sophie 
Mutter, Jean-Pierre Rampal i Emanuel 
Ax. Rozpoczął też szeroko zakrojoną 
działalność pedagogiczną – wykłada-
jąc w Hochschule für Musik w Essen, 
w Yale University of Music. Piastował tak-
że funkcję rektora krakowskiej Uczelni, 
której był wychowankiem. Powołano go 
na stanowisko dyrektora artystycznego 

Filharmonii w Krakowie, Festiwalu Ca-
salsa w Puerto Rico, na doradcę arty-
stycznego Beijing (Pekin) Music Festival. 
Kreśląc sylwetkę wielkiego kompozytora 
i poruszając liczne aspekty jego życia 
trudno jest wszystko wyliczyć. Nie po-
mińmy jednak cyklu ośmiu symfonii, 
Polskiego Requiem oraz oper zatytuło-
wanych: Diabły z Loudun, Raj utracony, 
Czarna maska i Ubu Król, wystawianych 
na scenach największych teatrów ope-
rowych świata. Od 1970 r. Penderecki 
prowadził szeroko zakrojoną karierę 
dyrygencką. 

Nasz wielki twórca otrzymał najwyż-
sze odznaczenie państwowe – Order Orła 
Białego, także liczne nagrody, wyróżnie-
nia i doktoraty honorowe pochodzące 
z rozmaitych krajów. 

Jednym z marzeń Pendereckiego było 
stworzenie nowego centrum muzyki. 
Marzenie to zostało urzeczywistnione. 
W Lusławicach, niedaleko jego dworku, 
miejsca zamieszkania wzniósł wspaniały 
budynek z salą koncertową, z biblioteką, 
z salami konferencyjnymi i studiami do 
ćwiczeń. W centrum tym, noszącym jego 
imię, od kilku lat odbywają się koncer-
ty i festiwale. Obok znanych artystów 
o międzynarodowej reputacji występują 
tam młodzi, wybijający się muzycy. 

Mozart, Schubert, Chopin, Mendels-
sohn zmarli młodo, nie osiągając wieku 
innych twórców.

Z upływem czasu styl ich kompozycji 
niewiele się zmienił. Słuchając utworów 
wielu innych kompozytorów łatwo może-
my dostrzec kolejne etapy ich twórczości. 
Weźmy za przykład Szymanowskiego. 
Pomimo jakiejś wspólnej nuty, uchwytnej, 
trudnej do zdefiniowania, a wynikającej 
z jego nieprzeciętnej osobowości, jego 
dzieła reprezentujące impresjonizm 
i  neofolkloryzm znacznie się różnią 
od pierwszych kompozycji utrzymanych 
w stylu postromantycznym. 

Krzysztof Penderecki osiągając apo-
geum nowych zdobyczy na polu sono-
ryzmu, począwszy od kompozycji Pasji 
zbliżył się do universum dźwiękowego 
minionych epok. Jedni upatrują w tym, 

„zdradę awangardy”, inni – wprost od-
wrotnie – przejaw dojrzałości, stałych 
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poszukiwań, chęci kroczenie własną 
drogą. 

Nie chcąc cytować słów krytyki i roz-
maitych opinii, często zmiennych wraz 
z upływem czasu, przypomnę wypowiedź 
samego twórcy. Będą to fragmenty wy-
wiadu dokonanego przez Bartosza Ka-
mińskiego, a zatytułowanego „Krzysztof 
Penderecki: myślę, że minął już czas ge-
nialnych mistrzów” (Dziennik, wtorek 
18.04.2006). 

B.K.: Swoje ostatnie dzieło VIII Symfo-
nię, niedawno zaprezentowaną w kraju 
po raz pierwszy, zatytułował pan,,Pie-
śni przemijania’’. Nie tylko ze wzglę-
du na tytuł zdaje się ona być bardzo 
ważnym utworem w pana bogatym 
dorobku…
K. P.: To pierwszy większy utwór wo-
kalno-instrumentalny, w którym nie 
sięgnąłem po teksty religijne, ale świec-
kie. Splatają się w nim dwie moje naj-
większe pasje: muzyka i zainteresowanie 
drzewami. (…) Zebrałem ponad 250 

wierszy, z których wybrałem ostatecznie 
10. Kluczem stał się temat przemijania. 
Po  zeszłorocznej światowej prapre-
mierze w Luksemburgu ktoś napisał, 
że dzieło to można uznać za mój testa-
ment. I  ja się zgadzam. Takie utwory 
nie powstają z przypadku. To w pełni 
świadomy wybór, w którym odbija się 
całe moje doświadczenie życiowe i twór-
cze. (…)

B.K. Powtarza pan, że nie skomponuje 
więcej niż dziewięć symfonii…
K.P. Żaden z wielkich romantyków nie 
ukończył więcej niż dziewieć symfonii: 
Beethoven, 

Schubert, Dvořák, Mahler. Powie-
działem kiedyś żartem, że napiszę tylko 
dziewięć symfonii, bo jestem przesąd-
ny. Potem w to uwierzyłem i dziś wiem, 
że na pewno nie zacznę 10.

B.K. Tymczasem nie ukończył pan jesz-
cze VI Symfonii.

K.P. Nie jest czymś niezwykłym, że na-
pisałem VII i VIII Symfonię, nim ukoń-
czyłem VI. Historia muzyki zna wiele 
podobnych przypadków. (…) Pomysł 
musi dojrzeć. Czasem zaczynam pracę 
nad utworem i odkładam ją, zajmując się 
innymi kompozycjami. Idea VI Symfo-
nii narodziła się już sześć lat temu, zaraz 
po tym, jak napisałem,,Siedem bram 
Jerozolimy’’. Moja twórczość ma  cy-
kliczny charakter, często jedno dzieło 
wynika z drugiego, jest niejako jego 
dopełnieniem pod względem tematu 
i muzycznego języka. (…) Są tematy, 
wokół których krążę od dłuższego cza-
su, czekając na odpowiedni moment 
na dokończenie pracy. Jednym z nich 
jest opera na kanwie,,Fedry’’ Racina. 
Także oratorium na Boże Narodzenie, 
ale w formie jasełek, bo to bardziej ory-
ginalne i bliskie polskiej tradycji. W ro-
dzinnej Dębicy jako dziecko grywałem 
w jasełkowych przedstawieniach, a mój 
ojciec pisał teksty.

Lusławice, sala koncertowa
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B.K. Sławę zdobył pan najpierw 
w kręgach awangardy, by porzucić 
jej szeregi, tworząc w 1966 r.,,Pasję 
wg św. Łukasza. Często zapomina się 
jednak, że wybór podobnego tematu 
był wówczas odważnym posunięciem 
nie tylko ze względów artystycznych.
K.P. W latach 50. i 60. muzyka reli-
gijna była u nas źle widziana. Nawet 
sakralne dzieła Bacha grywano bardzo 
rzadko.,,Pasję’’ postanowiłem napisać 
z przekory. (…) Sukces w Niemczech 
był tak wielki, że nie można go było 
przemilczeć w kraju.,,Pasja’’ była pierw-
szym utworem, który mógł być wy-
konany w kościele przez państwowy 
chór i orkiestrę, co wcześniej było nie 
do pomyślenia. Był to też więc ponie-
kąd sukces polityczny. Komuniści mieli 
jednak respekt dla artystów, którego 
teraz nie widzę. Żyjemy w czasach ter-
roru tzw. masowego gustu, co sprowa-
dza się do promocji tandetnej rozrywki. 
Choćby w telewizji publicznej.

B.K. Pan należy do bardzo płodnych 
kompozytorów. W czym tkwi tajem-
nica? W systemie pracy?
K.P. Wbrew temu, co  się sądzi, nie 
należę do bardzo pracowitych ludzi. 
Nie jestem nawet w małej części tak 
pracowity jak moja żona. To  raczej 
zasługa zdolności. (…) To  kwestia 
koncentracji. I przemyślanego planu. 
Także wygórowanych ambicji – cią-
gle chcę wydrzeć z siebie coś innego. 
Wciąż poszukuję nowych rozwiązań, 
nowego języka, uciekam od siebie. Wy-
daje mi się, że swego najważniejszego 
dzieła jeszcze nie stworzyłem. Jak nie 
komponuję przez trzy miesiące, co się 
zdarza, to jestem chory.

B.K. A natchnienie?
K.P. Natchnienie to są te ważne chwile, 
kiedy przychodzi do głowy wyjątkowy 
pomysł. (…)

B.K. A jest wśród żyjących kompozy-
torów ktoś, kogo darzy pan szczególną 
estymą?
K.P. Nie ma współcześnie kompozyto-
ra, który fascynowałby mnie w takim 

stopniu jak nieżyjący już Szostakowicz 
czy Messiaen. To byli tytani. A czas 
tytanów, wydaje mi się, już minął.

B.K. A skąd wzięła się pana fascynacja 
drzewami?
K.P. To  zainteresowanie przejąłem 
po dziadku. Razem chodziliśmy do lasu. 
(…) Za domem mieliśmy ogród, w któ-
rym sadziliśmy drzewa. Przyszła wojna 
i straciliśmy dom i ogród. Zapomnia-
łem o drzewach. Aż do czasu, kiedy 
kupiłem dworek w Lusławicach i za-
pragnąłem stworzyć własny ogród. (…) 
Tam czuję się najlepiej, zwłaszcza wio-
sną. Wstaję o świcie razem z ptakami 
i komponuję. (…) Ten park to moja 
największa symfonia – nieustannie 
ją  tworzę (…) patrzę, jak rośnie to, 
co  posadziłem. Wiem, że  przetrwa 
długo po mojej śmierci.

B.K. W pana słowach można wyczytać 
niewiarę czy też obawę…
K.P.…Że drzewa przetrwaja, a muzyka 
nie?! Hmm… Myśle, że przetrwa jedno 
i drugie.

Nasuwa się myśl, że nie jest to kwe-
stią ogrodnictwa samego w sobie. Była 
to zapewne miłość do roślin, do  ich 
wzrastania w sile, równocześnie zako-
rzeniony sentyment do ziemi, do kli-
matu. Mówiąc o Krakowie i  jego spe-
cyficznej atmosferze, Penderecki lubił 
używać określenia Genius loci. Pejzaż 
i urok Galicji jest wysoce inspirujący. 
Reminiscencje z dzieciństwa, przeżyte 
pory roku, niegdyś usłyszany zaśpiew, 
rytm tańca – choćby głęboko ukry-
te, prawie zapomniane – w pewnych 
chwilach dadzą znać o sobie. W czwar-
tym kwartecie smyczkowym – jednym 
z ostatnich jego dzieł – słychać echo 
motywów chasydzkiej muzyki. Usłysza-
łem ten kwartet w Brukseki w grudniu 
2016 r. Po koncercie podszedłem do Mi-
strza i zapytałem go o te przebijające 
się rytmy i zaśpiewy. Na  jego twarzy 
pojawił się uśmiech. W ciszy patrzył 
na mnie chwilę. Widziałem go wtedy 
po raz ostatni.

ŻYCIORYSY  
I  BIOGRAMY 

B o l e s ł a w 

 Bieniasz
B e l g i a

Życie w grupie poddane jest 
najrozmaitszym prawom. 
Niemal bez wyjątków. 
Bywają chwile, kiedy 
należy się przedstawić 
jasno i dokładnie. 
Poza przesłuchaniami 
organizowanymi 
przez pracodawców, 
służą temu życiorysy 
sporządzane według 
zasady – czarne na białym. 
Pisują je wszyscy – 
od pomocnika magazyniera 
aż po kandydata na wysokie 
stanowisko. W przypadku 
publikacji, osobę określi 
nota biograficzna lub tzw. 
biogram (będący nowym 
terminem torującym sobie 
drogę), zredagowany 
w 3-ciej osobie. 

Już po poznaniu kilku danych, jak 
miejsce i data urodzenia, a także szkoły, 
do których się uczęszczało, weryfikator 
wczytujący się w przedłożony mu ży-
ciorys niechybnie coś wywnioskuje, 
nawet pomimo podobieństwa profilu 
większej ilości osób i ich pospolitych 
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nazwisk. Dodatkowe informacje przy-
bliżą – lub niestety oddalą – oczeki-
wany przez piszącego awans, czy też 
szansę na zdobycie upragnionej parceli 
na  rynku pracy. Życiorysy są  jakby 
poszerzoną kartą wizytową. Liczy się 
w nich każdy detal i jego miejsce na tej 
oficjalnej kartce papieru. Nie wystar-
czą dobre chęci, natchnione patrzenie 
w sufit czy też branie łatwych chwytów 
za dobrą monetę. 

Przede wszystkim należy odróżnić 
fakty od słów, które je  reprezentują. 
Te same dane, poniekąd obiektywne 
i bezosobowe lecz wyrażone nieod-
powiednim słowem, mogą przemówić 
w odmienny sposób, o czym zapewne 
nie wszyscy wiedzą. Podobnie, oczy 
migdałowe czy też zbyt jasna lub ciem-
na cera niekoniecznie pasują do rysów 
każdej twarzy. Specjalista wychwyci 
to w mig. Niegdyś mawiano – znać 
pana po cholewach. Czy każdy z nas 
wniknął w pojęcie mikijażu zastępu-
jącego fotogeniczność? To odnośnie 
karnacji. A co

do  ogólnego wyglądu – wartoby 
pomyśleć o krawcu, fryzjerze czy też 
zręcznym fotografie, o ile nie jest ko-
nieczny, bo i to się zdarza, mały retusz 
operacji plastycznej. Dowiedziałem się 
o tym od wielu specjalistów.

Przy wstępnej selekcji, zwierzchnik 
lub przedsiębiorca, nie widząc jesz-
cze kandydata, nie słysząc jego głosu 
lecz kierując się sobie tylko znanymi 
kryteriami, oceni go po  kilkunastu 
napisanych słowach. W szczególnych 
przypadkach niektórzy pracodawcy 
korzystają z usług grafologów, astro-
logów, niekiedy nawet z pomocy au-
tentycznych mediów. Okazuje się więc, 
że pisanie życiorysu nie jest bynajmniej 
banalną sprawą. Wprost przeciwnie – 
niezwykle trudnym przedsięwzięciem. 

Jeszcze do  niedawna pisywano 
curriculum vitae ot tak – ciurkiem, 
niemal jak naiwną opowieść o sobie, 
lubując się przy tym w przestarzałych 
zwrotach. Bywało też, że powierza-
no jego redakcję członkom rodziny 
obytym ze stylem urzędowym lub 
osobom wysoce doświadczonym np. 

znajomym mecenasom, emerytowa-
nym sekretarkom lub gimnazjalnym 
profesorom literatury. Rewanżowano 
się im w sposób pełen wynalazczości. 
Tak też – ilustrowana książka, sztych 
oprawiony w mahoniową ramkę, wy-
kwintny bukiet kwiatów, zaproszenie 
do restauracji gastronomicznej czy też 
wyręczenie kogoś w jakiejś delikatnej 
sprawie – służyły za najczęściej spoty-
kaną zapłatę. Obdarowywani książka-
mi, kwiatami czy nawet tortem, o ile 
był pierwszej świeżości – by pozbyć 
się długu – z kolei obdarowywali in-
nych otrzymanymi prezentami. Rzadko 
co prawda ale i to się zdarzało, że upo-
minek powracał do osoby rozpoczyna-
jącej cykl obdarowywań. 

Wszystko się zmienia. Dlaczego 
więc życiorysy i biogramy miałyby 
się oprzeć presji ducha czasu? Obecnie 
– tracąc pewnego rodzaju dowolność 
i styl zbliżony do wypracowań szkol-
nych – życiorysy przybrały formę jak-
by archipelagu zespołów tematycznych 
dotyczących: studiów i kariery / zajęć 
ubocznych / otrzymanych odznaczeń / 
prywatnych zainteresowań / niekiedy 
też rodziców, dziadków, współmał-
żonka, rodzeństwa, nawet dzieci. Dla 
dopełnienia obrazu nie zapomnijmy 
i o tym, że w pewnych niechwalebnych 

okresach wygrywał ten, kto był sierotą 
i nie musiał się absolutnie z niczego 
tłumaczyć. Podchodząc do problemu 
z praktycznego punktu widzenia nale-
ży stwierdzić, że nie wszyscy są jed-
nakowo samodzielni i zaradni, i nie 
wszyscy otoczeni są znajomymi o ad-
ministracyjnym obyciu. Aktualnie, przy 
redagowaniu życiorysu mogą służyć 
pomocą rozmaite przykłady i schematy 
drogo sprzedawane na stronach spe-
cjalistycznych książek. Podobno to, 
co  jest darmowe nic nie jest warte. 
Trzeba więc za wszystko płacić.

Niektóre życiorysy pisane w  tra-
dycyjny i  skrótowy sposób bywają 
oszczędne w fakty, często skąpe w sło-
wa. Można by  je określić jako zbyt 
skromne. Po ich lekturze nie odnosi się 
bynajmniej dobrego wrażenia. Pozo-
stawiają one tak zwykłego czytelnika, 
jak i weryfikatora, na granicy pomó-
wienia petenta o brak kwalifikacji lub 
o ukrywanie niechlubnej przeszłości. 
To, co jednego bawi i przekonuje, in-
nego może zmrozić. Większość ży-
ciorysów jest jednak tak szczegółowa, 
że trzebaby niemal anielskiej cierpli-
wości, a często licznych godzin nad-
liczbowych, by je doczytać do końca. 
Najczęściej tego rodzaju litanie nie 
zawierają nic uchwytnego, żadnych 
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konkretnych danych. Mimo to, ich 
– naiwni i nieświadomi swych luk – 
autorzy liczą na należny im poklask. 
Być może kieruje nimi modna kie-
dyś opinia, według której ilość nie-
zawodnie przechodzi w  jakość albo 
też nieomylne w ich mniemaniu przy-
puszczenie, że dzięki skrupulatności 
detali i innych szczególików dotyczą-
cych chronologicznie przedstawio-
nych dokonań, zostaną przez kogoś 
zauważeni. Podobno każdy jest kowa-
lem swego losu. Dewiza ta jest równie 
piękna, jak i omylna. Aby za bardzo 
nie popuścić cugli i  tym samym nie 
dać się unieść potokowi słów, miejmy 
się na baczności. Zostawmy na boku 
czarowanie garncarstwem i metalopla-
styką, przedstawianymi jako osobiste 
zamiłowanie, i powróćmy do zasad-
niczego tematu. 

Zapewne niemal każdy słyszał 
o półkach archiwów ministerialnych, 
które zapadając się pod ciężarem po-
dań, raportów i biogramów, powodują 
w konsekwencji doraźne straty, tym 
samym chwiejność budżetu. Do po-
dobnych wypadków (także do innych) 
dochodzi zwykle nocą, w ciemności 
i przy drastycznym spadku temperatury 
związanym z wyłączaniem centralnego 
ogrzewania. Odnośnie stosowanych 
oszczędności w instytucjach publicz-
nych można by spekulować niemalże 
bez końca i  snuć daleko idące przy-
puszczenia, co niestety nie jest przed-
miotem niniejszego studium. 

Kolejne pokolenia wciąż następują 
po sobie i odchodzą, niezmiennie, jed-
no za drugim. Jakby w zamian za to, 
wspiera nas pewne przysłowie, dzieło 
poprzedników, zapewniające, że: nic 
w przyrodzie nie ginie i – załóżmy – 
że nic się też nie gubi. Proszę o tym nie 
zapomnieć. Po latach drobiazgowego 
gromadzenia, kustosze archiwów wy-
rzucają na śmietnik lub na przemiał 
przedawnione już akta. Niedługo po-
tem, stosy zużytych papierów – wybie-
lonych w drodze – powracają na rynek, 
jako nowe strony. Zapełnią je kolejne 
generacje. Każdy własną historią, każ-
dy nieco inaczej. Życiorysy wyrastają 

jak grzyby po deszczu albo jak chwasty 
z niewidocznych kłączy.

Uczęszczając na rozmaite koncer-
ty, spektakle i  indywidualne popisy 
zaawansowanych uczniów, czytałem 
niejedno curriculum vitae i  nieje-
den biogram, dziwiąc się decyzji ich 
autorów lub osób za  nie odpowie-
dzialnych. Jak można u progu kariery 
artystycznej umieścić w programie 
koncertowym wzmiankę, że młody, 
zapowiadający się artysta w wieku 
lat sześciu osiągnął na półrocznym 
egzaminie z  solfeżu 91 i  pół punk-
tu? Jaki ma związek podobna ocena 
z występem  i oczekiwanymi dozna-
niami melomanów? Czy smar w osi 
koła ważniejszy jest od krajobrazu 
i  samej podróży? Jeden z najwybit-
niejszych kompozytorów XX w. ni-
gdy nie ukończył studiów, którymi 
inni – niemal z konieczności – chełpią 
się w swych CV. Profesor młodego 
Beethovena, wiedziony dalekosiężną 
wizją, nie wróżył mu żadnej przyszło-
ści. Nie mylmy jednak życiorysów-
-podań z nieformalnymi przekazami 
dotyczącymi kultury. Nie zapomnijmy 
również o walce o byt, czyli o wkrę-
caniu się w karierę zawodową i o jej 
stałym podtrzymywaniu. Muzycy so-
liści, redagując swą notę biograficz-
ną, lubią posłużyć się nazwiskiem 
swych mistrzów. Tym samym „wsia-
dają na przyczepkę” reputowanych 
profesorów. Niech ich ciągną dokąd 
tylko można. Inni, często kierowani 
niewiadomą nam motywacją, unikają 
tej ewentualności nieomal jak ognia, 
podając zaledwie nazwę słynnej, 
lub nieco mniej, szkoły. Być może 
skrzywdził ich mentor i teraz, kiedy 
prowadzą byt samodzielny, odpłacają 
mu topornym milczeniem. Może też 
ich przewodnik, choćby najlepszy, 
cieszy się mniejszą renomą, niż mistrz 
ich konkurentów? Niektórzy więc, 
jeśli są takiego właśnie pokroju lub – 
z czasem – takimi się stali, nie wspo-
minają o swym profesorze, unikając 
domniemanego ryzyka. 

Powróćmy do  tematyki nowo-
czesnych życiorysów i  biogramów, 

traktujących informacje zbiorczo. 
By  lepiej przedstawić swój osobisty 
profil, poza wymienieniem studiów, 
dyplomów, stażów i  zajmowanych 
stanowisk, należy ujawnić osobiste 
zainteresowania albo – prawdziwe lub 
fikcyjne – hobby, co jednemu pomo-
że, a innemu okaże się przysłowiową 
kulą u nogi, wciągającą w przepastne 
odmęty. Naukowiec chętnie wspomni 
o uprawianym sporcie, o odprężają-
cych zajęciach, pracy społecznej czy 
też o kultywowanym kolekcjonerstwie 
ukazującym ukrytą rysę osobowości, 
której nie stłamsił żelazny rygor stu-
diów. I tu może się okazać, że dla ko-
misji rekrutacyjnej o niekorzystnej dla 
kandydata mentalności, zbiór najpięk-
niejszych egzemplarzy czterolistnej 
koniczyny, zębów rekina, zdjęć ka-
meleona czy pudełek po pastylkach, 
w  miejsce ujawnienia wyrafinowa-
negu gustu i ukrytej fantazji, stano-
wić będzie – krótko mówiąc – cechę 
dziwaczną i ośmieszającą. Podobnie 
słabość do białej broni czy przedmio-
tów kultu – zależy też jakich i z jakiej 
części świata – może okazać się bardzo 
źle widziana, choć i tu, tak moda, jak 
i chwilowe tendencje zmieniają się 
często.

Życiorys, pozwolę sobie przypo-
mnieć, pisze się w konkretnym celu 
i w nadziei długotrwałego sukcesu. Jak 
też zostanie przyjęty? Na to pytanie nie 
ma niestety jednoznacznej odpowiedzi 
i nikt nam nie przybije stempla gwa-
rancji. Tymczasem coraz więcej kan-
dydatów piszących życiorysy ubiega 
się o konkrętnąposadę i  stanowisko. 
Czyż nie jest więc lepiej, zamiast do-
konywać karkołomnych kompilacji 
czy nawet zręcznie ukrytego plagia-
tu, liczyć na  łut szczęścia lub bliżej 
nieokreślone protekcje? Wydaje się 
jednak, że nie. Zastrzegam się, że cy-
tuję jedynie fakty znane mi z dobrze 
wyselekcjonowanych plotek. Protekcje 
są zazwyczaj śliskim terenem, a nie-
przewidziana szansa dotyczy zaledwie 
jednej czy dwóch osób na 20 do 30 
tysięcy. Częściej się słyszy o zagubio-
nych kartotekach.



a r e n a  12 2 3

Wrzesień 1939 właśnie się dzieje na mo-
ich oczach. Jestem Polakiem, mogę 
wielu rzeczy nie wiedzieć, nie kumać 
każdego splotu skomplikowanych 
stosunków bliskowschodnich, ale mój 
kompas mówi mi zawsze, kiedy bogaty 
i  syty wystawia do wiatru słabszego. 
Intuicja moich przodków podpowiada 
mi, że ten swąd, który czuję, ten fetor, 
to zdrada i hańba.

Tylko, że  teraz Zachód, to  także 
my — ja, ty. I my właśnie sprzedaje-
my ponuremu kosiarzowi ze Stambułu 
Kurdów, Kurdyjki, kurdyjskie dzieci. 
Na rzeź.

Tak, owszem — to decyzja Trumpa, 
że wycofuje właśnie amerykańskich 
chłopców z północnej Syrii, ale obo-
jętność Zachodu to już my. A jak ja, ty, 
my jesteśmy odpowiedzialni za ten dra-
mat, za to Abbeville, Jałtę, Monachium 
w roku 2019? Pozwól, że Ci to wytłuma-
czę, tak jak to rozumiem i wyczuwam. 
I chyba niewiele się pomylę.

Posłuchaj, to do Ciebie.
Posłuchaj, to do Ciebie.
Pamiętasz, jak wszystkie syte spo-

łeczeństwa Europy, w tym najbardziej 
nasze cudne wyszehradzkie kraiki, do-
stały kilka lat temu apopleksji na samo 
słowo "uchodźcy"? No niby nic takiego, 
nie chcemy „”, mówił co drugi Polak 

i Polka nad grillem, a dzieci w szkołach 
zaczęły się wyzywać "ty uchodźco!". 

Ale żyjemy w  demokracji, zatem 
politycy muszą rachować głosy, żeby 
trzymać się u władzy, wszystko jed-
no czy w imię koryta (większość), czy  
w poczuciu jakiejś misji (mniejszość, 
która jest, bo znam osobiście). I tak na-
sza piękna Europa najpierw się zakrztu-
siła, a potem powiedziała do Sułtana 
Erdogana z Turcji: hej dogadajmy się. 
I Sułtan powiedział, dobra, uszczel-
nię granicę, przytrzymam przepływ 
ludzkich mas przez Turcję, jak dacie 
mi wolną rękę tu, i  tu, i  tu. Ta wolna 
ręka dzierżyła wprawnie już nóż. Albo 
siekierę. Ale żeby wasze pięknoduchy 
były syte, mruczał dalej Sułtan, po-
wiecie, że obłożycie mnie sankcjami, 
zawiesicie jakieś tam projekty wspólne, 
uwalicie nasze negocjacje z wejściem 
do UE, która i  tak mi zwisa, a  ja się 
uśmiechnę i będzie deal.

Nasza antyuchodźcza histeria – ich 
deal. Tak to było. I tak to jest.

I teraz, kiedy Trump wycofuje swoje 
wojska z północnej Syrii, czyli części 
Kurdystanu, zwanej Rożawą, któ-
re to wojska były jak ten dyplomata 
z immunitetem – nie musiał nic robić, 
a chronił – nasze rządy, w tym nasz 
polski, niezależnie od wyniku wyborów 

– ani zipną. Raz żeby nie podpadać 
USA, bo przecież wszystkie nasze rządy 
biły pokłony przed USA, a dwa, żeby 
wujek znad Bosforu nie otworzył granic 
i nie zalał nas tłumem uchodźców, któ-
rych niby moglibyśmy przyjąć, bo jest 
nas setki tysięcy parafii katolickich, 
więc jak namawiał Papież Franciszek, 
po  jednej rodzinie na parafię byśmy 
dali radę, ale nie damy. Bo  jesteśmy 
jacy jesteśmy, ledwo pojawi się pierw-
sza grupa uchodźcza a zaczną się targi, 
histeryczne wrzaski, którym nie będzie 
końca, demokratyczne rządy zaczną 
upadać, urosną w siłę europejscy neo-
naziści od Lizbony po Warszawę i do-
piero się zrobi. 

Ale siłę neonazistom, Erdoganowi, 
Putinowi, naszym marionetkowym, 
niezdolnym do wydobycia z siebie spój-
nej pozytywnej wizji rządom daliśmy 
my. Ja, ty, my.

Kurdowie to  największy naród 
na  świecie pozbawiony państwowej 
reprezentacji, mieszkający na  styku 
Iraku, Turcji, Syrii oraz Iranu. Wy-
dawało się wam, że to Polska i Polacy 
mają dziejowo przepier…? Powiedzcie 
to Kurdom.

W  ogóle Kurdowie byli okej, jak 
trzeba było się bić z  Państwem Is-
lamskim albo Saddamem Husajnem. 

WYDAWAŁO SIĘ WAM, 
ŻE TO POLSKA I POLACY 
MAJĄ DZIEJOWO PRZEP…? 
POWIEDZCIE TO KURDOM 

R a d o s ł a w 

Wiśniewski gościnnie

P o l s k a
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Pamiętam rok 1991, podpuszczeni 
przez Busha Seniora szyici z południa 
Iraku i Kurdowie z północy wzniecili 
powstania przeciwko Saddamowi, ale 
koalicja zatrzymała się po zajęciu Ku-
wejtu i patrzyła niczym Armia Czer-
wona na Warszawę w 1944 zza Wisły, 
jak Saddam truje iperytem, masakruje 
bombami kasetowymi. 

Chris de Burgh zorganizował wtedy 
piękny koncert pod tytułem "Simple 
Truth" na rzecz kurdyjskich uchodź-
ców. Było pięknie, wzruszająco, prze-
bitki między stadionem na Wembley 
a tłumami ludzi płynącymi przez gór-
skie doliny, cholera wie gdzie. I tyle.

Kurdowie stawali do walki z u boku 
Zachodu, bo wierzyli, że im to da coś 
na  wzór autonomii. Kiedyś. Jakoś. 
Ostatnio był moment kiedy byli w za-
sadzie jedyną siłą przeciwko ISIS, 
a czarni fundamentalistyczni macho 
bali się jak ognia kurdyjskich wo-
jowniczek, bo śmierć z  ich ręki była 
hańbiąca dla islamistycznego maczo. 

A nasi politycy jak ognia bali się wy-
słania naszych dobrze odżywionych 
chłopców do  jakiejkolwiek bitki lą-
dowej. Taka wojna źle wygląda w te-
lewizji. Nie sprzyja reelekcji. Mimo, 
że żołnierz ma walczyć. Niby.

Ale w demokracji lepiej wygląda-
ją zdjęcia z kamer termowizyjnych, 
na których widać tylko krzyżyk i bam. 
Nie widać krwi, nie widać pourywa-
nych kończyn, przestrzelonych korpu-
sów. Dlatego z ISIS, za święty spokój 
nasz i wasz, walczyli Kurdowie i Kur-
dyjki. Taki bliskowschodni feminizm 
z kałachem w imię wolności i sprawie-
dliwości.

I teraz kiedy ISIS już jakby jest mniej 
groźne, między innymi dzięki Kurdom 
– Kurd i Kurdyjka zrobił swoje, Kurd 
i Kurdyjka może odejść. Jałta? Abbe-
ville? Tak, jestem Polakiem i mi się 
to  intuicyjnie, podskórnie tak koja-
rzy. Nawet nie kojarzy. Ja to czuję i jest 
we mnie gniew, wściekłość i wstyd. 
Bo  to  jest ta  sama zdrada. Ta  sama 

hańba. Porzucenie sojusznika na polu 
walki. Felonia. Hańba.

Ale teraz Zachód to także ja, ty, my. 
Także kiedy podobnie jak Czeczeń-
cy, opuszczeni przez wszystkich, te-
raz Kurdowie zaczną się nagle wysa-
dzać tu i tam w powietrze – to wiedz, 
że my ich takimi stworzyliśmy.

Także kiedy znowu pojawią się zdję-
cia zmasakrowanych dzieci pokrytych 
betonitowym kurzem, to wiedz, że to ja, 
ty, my jesteśmy temu winni. Facet z Bia-
łego Domu też, ale ja, ty my – również. 
My.

Ta wojna nigdy się nie skończyła.
Radosław Wiśniewski (rocznik 

1974) jest poetą, pisarzem i publicy-
stą, współzałożycielem Stowarzyszenia 
Żywych Poetów z Brzegu i sprzedaw-
cą hurtowym urządzeń niskoprądo-
wych. Mieszka w Kiełczowie, pracuje 
we Wrocławiu, związany jest z Brze-
giem. Powyższy tekst pochodzi z jego 
profilu na Facebooku i z portalu Onet 
wiadomosci.

Kurdyjskie żołnierki podczas operacji odbicia syryjskiego miasta Rakka z rąk Państwa Islamskiego, rok 2017. Fot. Autor



a r e n a  12 2 5

MAŁGORZATA POŁUDNIAK 
– artystka wizualna, poetka, 
eseistka. Wydała tomy po-
etyckie: Czekając na Malinę 
(2012), Liczby nieparzyste 
(2014), Mullaghmore (2016), 
Pierwsze wspomnienie wiel-
kiego głodu (2017), w przy-
gotowaniu do druku Podró-
żowenie w przestrzeni. 

Richard Storey w książce The Art of Persuasi-
ve Communication napisał: „nie chodzi o to, 
co mówisz, ale o sposób, w jaki to mówisz”.

W poezji jest podobnie, komunikacja jest 
narzędziem i materiałem artysty. Wyraża 
nastrój i myśl (świat wewnętrzny), a jedno-
cześnie odzwierciedla świat zewnętrzny. Jak 
wygląda ten proces? Jak „wymieszać farbę” 
– jak szukam obrazów, aby opowiedzieć, 
co jest potrzebne? Czy to świadomy proces? 

Różowy pieprz, jeżówka purpurowa, 
kredki karminowe, zwinięte liście. Rulo-
ny wyblakłego papieru. Układam mozaiki 

z wyschniętych much, które nagle opadły 
na parapet. Właściwie istoty żywe wyma-
zują z natury gatunki wydmuchane wiatrem. 
Zapisują potomków w odpowiednim kodzie, 
szczęściu i nieszczęściu, zależy od osobli-
wości. A później stoję z metaforą w dłoni 
i zastanawiam się, czyje pragnienia odwa-
żam, układam na półkach, trwonię cudze 
wyobrażenie. Wyobraźnię trawię sepią, do-
świadczeniem, które replikuje się po każdej 
przespanej nocy.

„Jeśli człowiek zacznie od pewności, 
skończy na wątpliwościach; ale jeśli zechce 

Podróżowanie w przestrzeni  

M a ł g o r z a t a 

P o ł u d n i a k  gościnnie

P o l s k a
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zacząć od wątpliwości, skończy na pew-
ności”.

Esencję piękna ujawnia uwikłanie, 
a może uwięzienie na wyspie, wciąż pró-
buję zrozumieć siebie, pojąć świat. Po-
mimo wewnętrznej walki, wątpliwości, 
niepewności, zauważam, jak wypełniają 
się moje dni. Narodziny, dojrzewanie, 
śmierć i wszystko inne, praca w szkole, 
zabawa, nauka. Kameralne spotkania 
zawsze wiązały się z niechęcią, bo mam 
nie tylko łatwe dni. Podążam za głosami, 
szukając dziurki od klucza, która była-
by idealnie zsynchronizowana z moim 

wyobrażeniem szczęścia. Wplątuję się 
w ciała, adekwatne lub mniej. Dostoso-
wuję do otoczenia, spotykam z naturą, 
życiem zależnym od innych. Obliczam 
straty, cierpię, próbuję stworzyć coś 
własnego i mówiącego coś głębszego 
o świadomości. Wypełniam wyobraźnię 
przestrzenią, gdzie żyją tylko stworzenia 
zrodzone z ludzi i zwierząt.

Samotność jako przywilej.
Coraz częściej czuję, że nie mam nic do po-
wiedzenia towarzysko. Formuły, konstruk-
cje, do których ludzie przywykli… Czy 

to naprawdę ważne? Cały ten hałas, spotka-
nia, networking, aktywność. Kiedyś chcia-
łam należeć do jakiejś grupy, tęskniłam 
za akceptacją, chciałam być blisko, bo pra-
gnęłam zrozumieć fenomen działań innych, 
trochę im poprzeszkadzać i wzbudzić twór-
czy ferment. Niestety odbiłam się od ścia-
ny. Z czasem zrozumiałam, że podzieliło 
nas poczucie estetyki, potrzeby społeczne 
i zainteresowania. Uświadomiłam sobie, 
że moja wyobraźnia i mój głód poznania 
to coś zupełnie innego i formalnie odeszłam 
od nich, świadomie i bez żalu. Czy izolacja 
jest konieczna? Po prostu tak wyszło. Nie 
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jest to jednak istotne, bo w efekcie końco-
wym powinnam być wdzięczna tym, którzy 
mieli na to wpływ, bo to dzięki ich postawie 
odrzuciłam cały przemysł kulturowy, który 
tak naprawdę niewiele oferuje, głównie, 
tylko zafałszowany obraz sukcesu. Dbam 
o krewnych i przyjaciół (chociaż w moim 
przypadku krewni i przyjaciele to ci sami 
ludzie). I dzielę się sztuką… Kim byłabym, 
gdybym ukrywała piękno w szufladach? 
Wszystkie te elementy chwytam w poszcze-
gólnych klatkach. Wygląd, uczciwe odpo-
wiedzi, subtelny uśmiech i pewność siebie.

Moje zdolności poznawcze, emocjonal-
ność, napięcie. Wzdychanie, nucenie pod 
nosem, funkcjonowanie tu i teraz, poszuki-
wanie i wykorzystywanie ponadczasowej 
mądrości klasyków. Poezja przychodzi i nie 
znika, zostaje w pamięci i czasem akcep-
tuję ten wybór. Następnie osadzam w tym 

słowie mój sposób wypowiedzi, który może 
być dość hermetyczny. Ale dzięki temu 
pozostaję ze sobą w harmonii. To co piszę, 
to suma mojej wrażliwości, inteligencji 
i zainteresowań. Jeśli chodzi o żywotność… 
Spójrz na ludzi wokół siebie i powiedz mi, 
kto cię interesuje. Co jest w nich atrakcyjne-
go? Z kim chciałabyś/chciałbyś się zmierzyć 
i poznać jej/jego smak? 

Jednak przed słowami następuje proces 
uczenia się i analizy. Słowa służą konkret-
nemu celowi, więc jaki jest lub będzie 
cel? Jest tak wiele rzeczy, spraw, znaczeń. 
Nie wiedząc, kim jestem, czym jest dla 
mnie świat, historia jako kolebka życia; 
nie zajmowałabym się poezją. To jest mój 
eksperyment i dokąd mnie doprowadzi, do-
wiem się za jakiś czas. Lubię wywoływać 
w ludziach napięcie. Tak, podobają mi się, 
tego rodzaju emocje i wciąż mi towarzyszą 

w poezji. Cała reszta to krajobrazy, grawita-
cja i świadoma obserwacja zachowań ludzi. 

Muzyka lub cisza
Co tak naprawdę mnie pociesza? Oprócz 
kawy i czekolady? Sztuka i różnorodne 
historie opowiadane przez ludzi. Patrzę 
na falujące powietrze i myślę o spotkaniach 
z obrazami i rzeźbami.

Wrażliwość
Mocno przeżywam zachodzące zmiany. 
Mam bardzo bogate życie. Nie nudzę się 
sobą, korzystam z intuicji, wyobraźni, 
wiedzy. Ta interaktywność jest ciągła 
i wciąż wymaga nowych bodźców. Tworzę 
figury retoryczne, ponieważ urozmaicają 
ton tego, co chcę zapisać. Aparat zmysłów 
jest dla mnie nadal czymś niezrozumiałym, 
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ale cieszę się tym błogosławieństwem, 
bo dlaczego nie miałbym tego robić?

Bez procesu poznawczego trudno do-
strzec pragnienia i wartości, które mo-
tywują mnie do codziennego wychodzą 
naprzeciw. Powiązania, role, które w sobie 
kształtujemy, nasze motywy, wszystko 
to jest syntezą tego, kim jesteśmy. Zbliża-
my się do ludzi, którzy są do nas podobni, 
stąd obserwacja siebie. Stosowne uwagi, 
kiedy poprawiamy się nawzajem, recen-
zujemy, to ewolucyjny proces twórczości. 
Bardzo przydatny, gdy człowiek stale się 
rozwija i poszukuje.

Jeśli kogoś lub coś kochasz, chcesz wie-
dzieć o nim jak najwięcej – o miejscu, 
ludziach, pokoleniach, kamieniach, rośli-
nach, zwierzętach. Każdy zakątek, rzeka, 
jezioro, wodospad ma znaczenie. Precy-
zyjne wycinanie słów, by zgodnie z pulso-
waniem oceanu przenosiły się w oczach 
i w wyobraźni. Obrazy stąd, zapach wiatru 
i ziemi. Oczywiście obrazy bywają różnie 
odbierane, ale to już jest rola czytelnika, 

nie moja. Wiem, co zaszczepiłam w wier-
szach i  tyle. Co  z  mojej wyspy wysp 
kiełkuje w słowach? Wieczorne głośne 
czytanie książek, rozmowy, angażowanie 
się w życie. Poznanie, obserwacja i bycie 
w tym wszystkim na poważnie. W jednej 
rozmowie nie da się wyjaśnić każdego 
pragnienia, które zmieniło się w obsesję. 
Głód tych ludzi, kiedy zaraza ziemnia-
czana strawiła pola. Odradzanie się tego, 
co koloniści przez lata próbowali w agre-
sywny sposób wyplenić. Identyfikuję się 
z tym życiem. Dramatycznym, ale również 
pięknym, oświeconym i odważnym. Tutaj, 
w Irlandii, właściwie nie muszę szukać 
bodźców, one przeradzają się w emocje. 
Praktycznie w każdym miejscu jest jakiś 
pozostawiony ponad sto siedemdziesiąt lat 
temu dom lub cała osada. Znaków jest tak 
wiele… Z nimi odczuwam historie, opo-
wieści i konkretne zdarzenia. Niektóre bu-
dzą we mnie smutek. Mimo piękna, jakie 
roztacza się dookoła. Staję i przerzucam 
w głowie slajdy. Wypowiadam bezgłośnie 

modlitwy matek. Wracam do domu i za-
pisuję brzmienie słów. I nie wiem, co jest 
istotą mojej twórczości – bezbronność 
ludzi, którzy mieszkali i zostali zamor-
dowani przez kolonistów czy pochłonięci 
przez ocean rybacy? Chmary ptaków czy 
ludzkie ciała unoszące się na wodzie?

Nie wiem, czy groza tych miejsc wpły-
nęła na mnie wystarczająco głęboko, bym 
potrafiła napisać o istocie, czyli o życiu, 
które mam tu i teraz. Swoboda wobec 
piękna, którą przyswoiłam na wyspie, 
oderwała mnie w jakimś stopniu od kon-
sumpcjonizmu. Jestem zwrócona ku so-
bie. Czuję się wolna. Chociaż możliwe, 
że w przyszłości zmienię zdanie.

Tekst powstał jako kolaż „o  mnie” 
na podstawie wywiadu, jakiego udzieli-
łam Aleksandrze Urbańczyk (ksiazkioli.
blogspot.com) w 2017 roku i innych prze-
myśleń.

Grafiki M. Południk
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Z AGATĄ OBAREWICZ Dyrektor 
Artystyczną Domu Pracy Twórczej
„U Hrabiny” im. Johanne Juliane Schubert 
Ornamental Farm Bukowiec, oraz jej 
córką PATRYCJĄ OBAREWICZ rozmawia 
przewodniczka sudecka Marta Mejer. 
MM: Wiedziałaś, że Twoja córka Patrycja będzie pisać ikony?
APO: Nie ukrywam, że ogromnie ciekawiło mnie, do jakiego 
punktu dojdzie Patrycja, ze swoimi zainteresowaniami. Wy-
chowywanie obu córek tak otwartych na bodźce i emocje było 
dla mnie niezwykłą przygodą i nijako powrotem do własnego 
dzieciństwa. Jako młoda matka byłam na tyle już świadoma 
na drodze swojej tożsamości, iż wiedziałam, że moje córki, 
ja i moja siostra, nieświadomie i świadomie, stajemy się częścią 
testamentu tych wszystkich kobiet w rodzinie, które były przed 
nami, użyczyły nam swojej krwi, genów. Wiedziałam, czułam 

że jesteśmy przedłużeniem łańcucha uczuć i emocji, który roz-
począł swój żywot dawno, a to co teraz robimy, kim jesteśmy, 
to dzieło nie tylko pracy nad sobą ale i zgoda na przyjęcie tego 
co zostało nam ofiarowane w wianie od przodkiń naszych, tych 
silnych kobiet, ze swoimi bolączkami, traumami, chorobami, 
ale i pasjami, miłościami, zachwytami i namiętnościami. Wra-
cając w tym kontekście do tematu i zatrzymując się na Patrycji, 
nie zdziwiłabym się, gdyby została Alchemikiem. Wszystko 
co ją fascynowało wydobywała z natury. Drzewo, kamień, 
rośliny. Z tych naturalnych atrybutów tworzyła nowe światy, 
nie tylko prace plastyczne, ale barwniki, zabawki, a z czasem 
potrawy. Oczywiście wzorzec staraliśmy się zapodać dzie-
ciom w domu. Nie tylko przez kontakt z naturą, ale potrzebą 
współistnienia obok, w jedności, spójności, odpowiedzialności 
za siebie nawzajem, właśnie ta potrzeba nadała nam wszystkim 
w rodzinie sens. Nic więc dziwnego dla mnie, że z pozycji tego 
małego Alchemika, w pewnym momencie, spojrzała na świat, 

Rodzinne wiano, 
ważna tożsamość  
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młoda, piękna kobieta, wyedukowana w pisaniu ikon, tworząca 
swoje dzieła w naturze i z natury, czerpiąca z tego ogromną siłę 
i rozdająca tym samym pokłady energii innym, wyczulonym 
na te naturalne emocje. Patrycja dzisiaj jest kobietą świadomą 
swojego pochodzenia, miejsca w kulturze, silną w warsztacie, 
łasą na wiedzę.

MM: Trzeba było wyjechać aż do Lwowa po nauki pisania ikon?
APO: Na wyjazd do Lwowa wpłynęło wiele czynników jako 
suma pewnych ważnych historii. Moja babcia Stanisława, 
uzdolniona malarsko uczyła się we Lwowie. Cała rodzina ze 
strony ojca i matki pochodzi z kresów. Lwów mamy wszyscy 
w sercu od zawsze. Wiedzieliśmy, że wojna przerwała babci 
edukację artystyczną we Lwowie. A kiedy prababcia przyśniła 
się Patrycji, rozmawiając z nią o malarstwie, nie mieliśmy 
wątpliwości, że zrobimy wiele by we Lwowie spróbowała swo-
ich sił. Patrycji chodziło o studia intensywne i profesjonalne 
w zakresie pisania ikon. Lwów z mistrzami pisania ikon, zdawał 
się spełniać te oczekiwania.

MM: Ikona to nie jest tanie działo. A mimo to znajdują się 
chętni na zakup takich profesjonalnych obrazów?
APO: Ale jak może to być inaczej. Ikona to proces w tworzeniu 
dzieła. Od czystej deski do powstania napisanej ikony mija 
czasem kilka tygodni. Barwniki do niej też powstają na bieżąco 
z naturalnych składników. Jeśli ikona jest kopią, to w porząd-
ku, można proces przyspieszyć, ale jeśli to dzieło autorskie, 
to czas zaczyna rozciągać prace jak guma. Tylko cierpliwość 
i wewnętrzny spokój nie powodują wewnętrznego rozproszenia. 
Ikona to nie jest dzieło przypadku, efekt chwilowej namiętności 
czy natchnienia, to droga, to piękna droga. Patrycja pewnie 
opowiedziałaby o tym dużo ciekawiej i mądrzej, ale skoro py-
tasz mnie, osoby bliskiej, ale mimo wszystko z boku, próbuje 
namalować słowami to co widzę obserwując ikonopisarkę i jej 
świat, jaki powstaje przy takim sposobie na życie i staje się 
nierozerwalny z nią. 

MM: W ikonach Patrycji, które przygotowuje na wystawę, 
jest wiele mroku. To jakiś kod?
APO: Wolałabym by to ona o tym opowiedziała, ale oczy-
wiście, coś tam wiem. Dużo czasu spędzamy na rozmowach 
na opowiadaniu tych światów. Dla Patrycji, szukanie światła 
w mrocznym wymiarze, w ciemności jest jak iskra nadziei, to taki 
nieoczywisty sukces. Meta w dotarciu do sensu przez człowieka. 
Ona w ikonie, w symbolach szuka okien, drzwi, przez które 
człowiek dociera do siebie, do swojego Boga, do Tajemnicy, 
do sacrum, które potrzebuje do oddychania, do zadumy, albo 
chociaż i tylko do ciszy i spokoju.

MM: Patrycjo opowiedz nam troszkę o sobie, bo Twoja Mama 
bardzo mnie zafascynowała opowiadaniem o Tobie.
PO: Tworzę ikony. To znaczy tworzę drzwi. Ikona to dla mnie 
drzwi do tego, co jest po drugiej stronie widzialnej materii. 

Oczywiście mam świadomość, iż temat duchowości, mistycyzmu 
ma bardzo indywidualny obraz. Jest też sferą intymną, czasami 
aż nad to. Jednak ja wyczuwam w tej materii powołanie do two-
rzenia przejścia... Jedni z nas prowadzą przez słowo do emocji, 
zmysłów, drżenia ciała, inni – jak ja, w co wierzę – pomagają 
obrazem dotrzeć do kontaktu z tym, co nie do nazwania, nie 
do opisania… do rozmowy z tym Absolutem, Jądrem wszelkiej 
dobroci i spokoju. Nie chcę jednoznacznie nazywać tego świata 
przez pryzmat określonej religii, określonych ram tradycji. 
Chociaż bezsprzecznie tradycja w tworzeniu ikony jest moim 
umiłowanym fetyszem, sposobem tworzenia obrazu – dla 
każdego indywidualnie, według potrzeb serca i duszy.

Nie tylko studia we Lwowie, ale kontakt z mistrzami tema-
tu, wybitnymi artystami, anonimowymi mnichami, wpłynęły 
na mój obecny kształt warsztatu.

Przede wszystkim obcowanie z tym gatunkiem sztuki sa-
kralnej, przez lata poszukiwań, dotyku, wpatrywania się w moc 
tych prostych dzieł – ukształtował mnie jako artystkę. Kiedy 
otrzymałam dyplom mistrza pisania ikon zrozumiałam, że wła-
śnie przez obcowanie z drewnem i naturalnymi barwami, 
mogę złożyć w całość spójny obraz dla człowieka z określonym 
wyobrażeniem. Złożę dla niego drzwi z kluczem. Drzwi drew-
niane, drzwi barwne jak nasze życie. Przez ciszę i namiętność, 
jaką odkrywam w rytualnej drodze mojej pracy z ikoną wierzę, 
iż mam kontakt z tą energią i z tym światem, który otwiera się 
nie wszędzie i w każdym momencie, nie każdemu i o każdej 
porze. Tworząc ikonę dotykam sacrum. Praca nad nią to moje 
katharsis.….Po prostu tworzę drzwi. Jeśli chcesz mieć swoje 
własne przejście na drugą stronę, nawiązać kontakt z Wielkim 
Niebieskim, jestem gotowa pomóc przejść przez obraz, w drew-
nie, w naturalnych pigmentach, w dobrej wierze i z piękną 
intencją na wspólną drogę, drogę Twoją i Twojej ikony, Twoich 
drzwi na drugą stronę...Moja prababcia urodziła się w Bóbrce 
w 1925r. Na Podolu. 30 km od Lwowa. Dziadkowie jej byli ko-
lonistami niemieckimi. Ona urodziła się już w Polsce. Ojciec 
był komendantem posterunku policji w Bóbrce. Z czasem nie 
podpisał tzw. Listy Volksdeutsche i poszedł na wojnę z Armią 
Andersa jako Polak, zginął pod Monte Casino. Matka, została 
z dziećmi w majątku. Jednak za ukrywanie na strychu trzech 
Żydów, musiała uciekać by uniknąć śmierci, w efekcie i tak 
znalazła się w obozie koncentracyjnym w Jaworznie, na Śląsku. 
Wojnę przeżyła. Życie mojej prababci Bronisławy Treffler, jest 
bardzo krótkie, bardzo tragiczne, i bardzo tajemnicze. Nie 
wiele wiem o jej dzieciństwie, młodości, najwięcej o ostat-
nich latach kiedy już zamieszkała w Witoszowie, blisko swojej 
matki Małgorzaty, jako matka trójki dzieci, chora na gruźlicę. 
Z opowieści rodzinnych wiem, że byli rodziną, której wio-
dło się bardzo dobrze. Państwowa posada, panie do pomocy, 
duża gospodarka. Prababcia została wysłana do gimnazjum 
do Lwowa. Tam pobierała nauki w żeńskim gronie, ucząc się 
dosłownie wszystkiego. Między innymi malowania. Bardzo 
chciała po szkole średniej podjąć naukę na Akademii Sztuk 
Pięknych. Nie zdążyła…Wojna pokrzyżowała plany…Nie wiem 
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jakie były jej losy podczas wojny. Wiem, 
że w czasie wędrówek zakochała się w przy-
stojnym Bronku. Jako przesiedleńcy osiedli 
w Witoszowie, na Dolnym Śląsku, pod Wro-
cławiem. Mąż okazał się mało dobrym mę-
żem. Ciężka praca dla tak wątłego zdrowia 
artystki, okazała się wyrokiem. Zapalenie 
płuc po wymyciu okien, sanatoria, tajem-
nicze maści, lekarze – okazali się bezradni. 
Zmarła mając 33 lata, zostawiła po sobie 
trójkę dzieci, między innymi moją pięcio-
letnią babcię, mamę mojej mamy. I jeszcze 
coś…niedokończony obraz, anioła. Obraz 
ten zaginął…ale pewnego dnia, w ważnej 
chwili mojego życia, przyśnił mi się! Kiedy 
skończyłam gimnazjum i liceum plastyczne 
w moim rodzinnym mieście w Dąbrowie 
Górniczej, nie za bardzo wiedziałam, gdzie 
dalej mojej droga artystyczna? Jaka uczel-
nia? Jaki kierunek? Na czym się skupić? 
Interesowało mnie wszystko, a jak wszystko, 
to nic konkretnego. I wtedy właśnie, kiedy 
dopadł mnie ogromny kryzys, przyśniła 
mi się prababcia, która pokazała mi swój 
ostatni obraz, i opowiedziała o swoich ma-
rzeniach, o Lwowie, w którym zostawiła 
swoje serce.

W tym przepięknym śnie zobaczyłam 
ikonę anioła, i pełen magnetyzmu i arty-
zmu Lwów. Powiedziałam dobrze, pojadę 
do Lwowa, nauczę się malować ikony, po-
mieszkam w tym mieście moich przodków, 
to jest moje wiano od prababci, to zapewne 
dzięki niej w moim sercu jest ta iskra, która 
nie pozwala mi przestać malować. Odszu-
kałam wizerunek tej ikony, i zrozumiałam! 
Tak to będzie Lwów i to będzie szkoła ma-
lowania Ikon. Taka prawdziwa, nie na niby, 
nie niedzielna szkółka, studia. I tak dzięki 
prababci odnalazłam siebie. Dostajemy 
od przodków coś dużo cenniejszego niż 
majątki, dostajemy geny! I teraz Lwów jest 
już mój, nasz. Mój i prababci Bronki!

MM: Pani Patrycjo, Ikona to symbol wierzącej osoby?
PO: Absolutnie nie. Ikona to przede wszystkim symbol wie-
rzącej osoby a co dalej, to każdy znajduje dla siebie przestrzeń 
w symbolach ukrytych w ikonie. Znam osoby, które zamawiały 
ikony, choć całe życie nie identyfikują się z żadną religią i cale 
życie poszukują znaków, znaczeń, śladów, swoistego sacrum. 
Ikona pomaga im w dotykaniu tego, co dla nich jest ważne. 
Ikona to intymny obszar. Nie wolno jej rezerwować i zamykać 
na konkretne emocje czy wierzenia.

MM: Czy zdradzę tajemnicę jeśli zapytam o ilustracje pani 
Patrycji do książki znanego poety?
APO: Nie, nie jest to tajemnica. Patrycja wraz z Jarosławem 
Mikołajewskim, wielkim poetą, przyjacielem, stworzyli piękne 
dzieło, książkę literacką, bajkę dla dorosłych. Tekst jest oczy-
wiście Jarosława, ilustracje Patrycji. Zapewne sami opowiedzą 
o tym wiele ciekawych historii, emocji, pozostaje mi serdecznie 
zaprosić do Bukowca na festiwal. Ale i nie tylko na festiwal. 
Dodam, iż w ramach wernisażu Patrycji przybędzie ze Lwowa 
chór z Katedry Ormiańskiej wraz z dyrygentem Andrejem 
Szkrabiukiem i to z nimi zaśpiewa sama artystka, która pod-
czas studiów we Lwowie była członkiem tego chóru. Szykują 
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się w Bukowcu pokłady dobrych emocji. Jednak jeśli ktoś nie 
lubi tłumów, szumu wokół tej jednak wymagającej skupienia 
sztuki, może skorzystać z indywidualnych warsztatów pisania 
ikon, na które można już bezpośrednio z Patrycją, indywidu-
alnie umawiając się.

MM: W sierpniu 2021, planowana jest wystawa ikon pani 
Patrycji, w ramach Festivalu Dell Arte w Ornamental Farm 
Bukowiec. Proszę coś więcej opowiedzieć o tym festiwalu 
i miejscu, w którym się będzie odbywał. 
APO: W sercu Sudetów leży kraina, jak napisano w Internecie, 
gdzie można podziwiać wspaniałe krajobrazy, a także odkrywać 
zabytki. Samych zamków, pałaców oraz dworów jest tu około 
trzydziestu. Dlatego też na początku XIX wieku obszar ten na-
zwano „Śląskim Elizjum”, porównując go do zamków i pałaców 
nad Doliną Loary we Francji. Swoje rezydencje zakładały tu naj-
świetniejsze rody europejskie. Oprócz arystokracji przybywali 
to artyści, filozofowie oraz miłośnicy przyrody (np. Fryderyk 
Chopin, Johan Wolfgang von Goethe, John Quincy Adams). 
Większość rezydencji jest wpisanych na Listę Pomników Historii 

(najwyższe wyróżnienie w Polsce) oraz są podjęte działania 
zmierzające do wpisania Doliny Pałaców i Ogrodów na Li-
stę Światowego Dziedzictwa Kulturalnego i Przyrodniczego 
UNESCO. Kluczem określającym kryteria wpisu był krajobraz 
kulturowy związany z rezydencjami szlacheckimi, otoczonymi 
rozległymi parkami romantycznymi, stanowiącymi w XIX 
wieku jednorodną całość. 

Festival dell’Arte w Dolinie Pałaców i Ogrodów to spotkanie 
ze sztuką na najwyższym światowym poziomie, połączone 
z magiczną atmosferą zabytkowych założeń rezydencjonalnych 
Kotliny Jeleniogórskiej. Jest to obowiązkowy punkt w kalenda-
rzu miłośników sztuki z Dolnego Śląska i nie tylko. Wszystkich 
miłośników sztuk wszelakich zapraszamy do Kotliny Jelenio-
górskiej, tradycyjnie już w drugiej połowie sierpnia w 2021. 

Patrycja na swojej wystawie w trakcie kolejnej czwartej już 
edycji wspomnianego Festiwalu w przyszłym roku, będzie mogła 
pokazać swoją duszę, talent ale i przede wszystkim mistykę tej 
dziedziny sztuki. Jestem bardzo ciekawa tych dzieł, wiele z nich 
ukrywa przed wszystkimi, te pokazane na wernisażu będą 
odbiciem jej uczuć i emocji, kobiety z tego etapu w jej życiu.
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Górki Klimontowskie 
to wieś, położona 
w województwie 
świętokrzyskim 
w powiecie 
sandomierskim. Górki 
pierwotnie nosiły 
nazwę Klimontów. 
Po założeniu Klimontowa 
na pobliskich gruntach 

wsi Ramuntowice, czego 
dokonał Jan Zbigniew 
Ossoliński w roku 1604, 
pojawiła się nazwa Górki. 
Oficjalnie w dokumentach 
nazwa ta zaistniała 
w XVIII wieku, a pochodzi 
najprawdopodobniej 
od wzgórz górujących nad 
Doliną Koprzywianki.

Pierwszy właściciel
Założycielem Górek (Klimontowa) był 
w XIII wieku Klemens z Ruszczy. Kasz-
telan krakowski, doradca Bolesława 
Wstydliwego. W  XV stuleciu, Górki 
nabyli Ossolińscy herbu Topór, mający 
swą główną siedzibę w Ossolinie. Pierw-
szym właścicielem Górek z tego rodu był 
dworzanin Władysława Jagiełły, Jan no-
szący nazwisko Ossoliński, który zmarł 
w roku 1436. Po Ossolińskich wieś Górki, 
w 1650 roku przeszła w ręce Samuela 

E w a 
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Kalinowskiego, pieczętującego się 
herbem Kalinowa. Kolejnym właści-
cielem Górek, była rodzina Morszty-
nów, a potem należała ona do księcia 
Janusza Aleksandra Sanguszki, herbu 
Pogoń Litewska. Od 1760 roku, wieś 
Górki była w posiadaniu rodu Ledó-
chowskich herbu Szaława. W Króle-
stwie Kongresowym, istniała jedynie 
Gmina Górki, w której istniało 15 do-
mów i 213 mieszkańców.

Znaczący majątek Górek
W skład majątku wchodził przede 
wszystkim browar, olejarnia, pięć 
młynów wodnych do mielenia zboża, 
a także młyn do mielenia gipsu, piec 
wapienny, cegielnia i prosta dymar-
ka. Na  terenie dóbr eksploatowano 
też pokłady kamienia budowlane-
go, wapienia i gipsu. Pierwszy pałac 
w Górkach usytuowano na jednym ze 
wzgórz klimontowskich na początku 
XVII wieku. Dokonał tego wojewo-
da Kacper Ossoliński. Spędził w nim 
ostatnie lata życia. Niewiele o tej bu-
dowli wiadomo. Jak głosi stara legen-
da, ów Kacper zakochał się w pięknej 
Halinie Gołębiance, z którą z racji jej 
niskiego pochodzenia nie mógł się 
ożenić. Podobno zamówił on u zna-
nego malarza mnóstwo jej podo-
bizn malowanych na płótnie, które 

porozwieszał we wszystkich pokojach. 
Rozmawiał z nimi, a jedną podobiznę 
zabierał ze sobą do komnaty sypial-
nej. Z czasem zyskał miano Szalonego, 
ale ludzie wiedzieli, że  to nie obłęd 
a jedynie prawdziwa miłość. Od 1760 
roku przez ponad wiek, wieś była 
we władaniu Ledóchowskich. Star-
szy brat kardynała Ledóchowskiego 
Julian, rozpoczął rozbudowę istnieją-
cej tutaj rezydencji. Prawdopodobnie 
rozbudowa prowadzona była według 
projektu wybitnego architekta Henry-
ka Marconiego. Dodatkowo powstały 
tutaj dwie wieże. Julian rozbudowy 
nie dokończył, zmarł bowiem będąc 
na wyjeździe w Dreźnie w 1859 roku. 
Za jego życia powstał jeszcze wokół 
pałacu park na  wzór angielskiego 
z wieloma rzeźbami i  romantyczny-
mi grotami.

Postanowienie Karoliny 
Ledóchowskiej

W 1861 roku hrabina Karolina Ledó-
chowska zniosła w dobrach klimon-
towskich pańszczyznę. Na pamiątkę 
tego kazała odlać napis umieszczony 
na jej domu brzmiący „Boże, wspieraj 
nas, w Tobie nadzieja nasza” z jednej 
strony, a z drugiej „pamiątka zniesie-
nia pańszczyzny w 1861 roku, dobra 
Klimontowskie”. W roku 1881 dobra 

klimontowskie od Ledóchowskich 
zakupił Stanisław Karski, właściciel 
majątku Włostów pod Opatowem. 
Wóczas Górki liczyły 20 domów i 215 
mieszkańców. Do dworu należało 519 
mórg ziemi ornej, a do włościan 164 
morgi. We wsi również znajdował się 
młyn wodny. Karski włości w okoli-
cach Klimontowa przekazał swojemu 
drugiemu synowi Włodzimierzowi, 
który zamieszkał w pałacu w Góra-
kach. W  latach 1895–96 rezydencja 
została gruntownie przebudowana 
przez architekta Władysława Marco-
niego, syna Henryka. Zmodernizo-
wano tam wówczas wieżę północną, 
a w południowej dobudowano atty-
kę. Arkadowe okna zastąpiły okrągłe 
i prostokątne. W tym okresie powsta-
ły też stiukowe dekoracje elewacji 
wewnętrznych. Pałac nabrał eklek-
tycznego charakteru, a w barokowe 
wzory wkomponowano renesansowe 
elementy. Włodzimierz Karski rozbu-
dował w 1896 roku pałac w stylu re-
nesansowym, z dwiema wieżami i ob-
szernym tarasem. W parku w stylu 
angielskim, założył piękną oranżerię.

Okres II wojny światowej
Ostatnim właścicielem dóbr Górki, 
był Andrzej Karski. Podczas okupacji 
hitlerowskiej w pałacu chronili się 
m.in. partyzanci z oddziału Jędrusie. 
Pod koniec wojny mieścił się w nim 
sztab niemiecki. Walki wyzwoleń-
cze, mocno uszkodziły strukturę bu-
dynku, powoli pogarszając jej stan 
techniczny. Po wojnie w roku 1947, 
duże zniszczenia pałacu spowodował 
pożar. Spalił się wówczas dach i część 
stropów. Po odbudowie w latach 80 
w  pałacu ubiegłego wieku, mieści-
ła się Szkoła Mechanizacji Rolnic-
twa. Krótko gospodarzem obiektu 
była również Cementownia Ożarów 
co spowodowało, że pałac coraz bar-
dziej niszczał. W roku 1994, pałac 
w Górkach kupili Elżbieta i Andrzej 
Widuchowie. Obiekt przeszedł ge-
neralny remont i  odzyskał dawną 
świetność.
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G i t t a 

 Rutledge
P o l s k a  /  U S A

Wielkanocna przygoda

Długo oczekiwana wiosna… 
podarowała kwiatom nierozwinięte pączki
zakwitają forsycje, choć aura…zimowa
chwytam misternie rzezbione płatki śniegu
spaceruję z maską na twarzy 
nikt się temu nie dziwi…
koronawirus straszy
mijam ludzi… w maskach
nikt na mnie nie patrzy…
na nogach mam kiepskie kozaki
 z zacinającym się zamkiem pośrodku
idąc, zastanawiam się…
co może przesłonić wartość tego,
co reprezentujemy sobą…w środku ?

przechodzę obok wystawy…
na którą trafiła niezdarna kaczka
 ze wstążeczką w kropki
przytulam nos do szyby
wymalowanej świątecznie
w zajączki, jajeczka i łączki
puszczam perskie oko 
do śmiesznej kaczuszki
nieco zawstydzona 
szepcze do mnie szczerze
wiem, że nie jestem ładna,
ale uszczęśliwię tego, 
który mnie wybierze…
RADOSNYCH ŚWIĄT  - dodała
kaczuszka potrafi rozmawiać
 ze zdziwieniem pomyślałam…
już wiem …
jak zakończy się wielkanocna przygoda
zapewne,nikt nie kupi brzydkiego kaczątka
jutro… zabiorę ją do domu
gdy serce szlachetne…nieważna uroda…
Gitta Rutledge

No storm can last forever

Pełnia księżyca…mnóstwo gwiazd 
rozświetla nieba granat
Koronawirus spłoszył nas
Noc zatrzymuje w domu
Ogród… jedynym oknem na świat
Przydał by się każdemu
W ogródku smuga poświaty lamp
Rozświetla duet kamiennych dam
Uwielbiem je…niczym Pigmalion swoją Galateę
Jest smutno w  wielu samotniach
gdy tylko na KAMIENNE towarzystwo próbujesz liczyć,
 bo innego… nie masz
Na szczęście…
No storm can last forever

Z pokorą oczekujemy tego…co było
Doceniamy przeszłość,
Która nagle…się skończyła

Gdy powróci „normalność”
Na pustyni życia
Docenimy jeden drugiego
W pandemii… najłatwiej odróżnić  
Serca obdarzone empatią…
Od serca… KAMIENNEGO…
Gitta Rutledge
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Bezpowrotnie…

Bóg nie stworzył nas po to
Byśmy trwali sami
Nawet łabędzie pływają parami
Rozwodzimy się 
po wspólnych dziesięcioleciach
by natychmiast…
rozglądać się za partnerem 
do wspólnego życia…

gdy swoją stratę przebolejesz,
oprzytomniejesz, wytrzezwiejesz
gdy obudzisz się z letargu
rozglądnij się… i zauważ
nie tylko…pomiedzy nami
 ale, na świecie…całym
 to… co było…
 bezpowrotnie się skończyło

…b e z p o w r o t n i e…

Wstań…

Przeszkodą…korona wirus
Runęły marzenia?
Nie poddawaj się,zmień azymut
Wybierz bezpieczniejszą drogę
Pokonaj natłok myśli…obawy, lęk…
Potykając się można zajść daleko,
Tylko nie wolno upaść,
I nie podnieść się…

W błagalnym geście,
 obie dłonie do Boga wznosisz
Wszechmogący
…nie pozwala długo czekać
Natychmiast odpowiada…
Wstań…
Nie ważne ile razy upadasz,
Ważne jest tylko,
Ile razy się podnosisz…

Pandemia…

Nieszczęsny wirusie…

Ty nawet złocistym gwiazdom odebrałeś blask
Tęczy…. kolory
Dni pozbawiłeś sensu,treści…wieczory
Chanel 05… utraciło zapach
Dusze napełniasz lękiem,wiemy…co to strach
Potrawy… bez smaku,melodie… bez dzwięku
Pytam otwarcie…nie skrycie…
Kto dał ci pozwolenie, by w tak bolesny sposób
 Rewolucjonizować…nasze szare, codzienne życie ?
Gitta Rutledge

Najlepszy motywator

Ojciec Święty Jan Paweł II mówił…

„Niech się dobro szerzy
Zło…na zawsze odejdzie
Niech zapanuje  miłość
Dobro i szczęście”

Niech nie będzie obojętny
Los  tego, kto… 
w kwarantannie na pomoc czeka
Jak najczęściej, wśród ludzi
Odnajdujmy…CZŁOWIEKA…

Zarówno wrogów…jak i nieprzyjaciół
Obdarzajmy…dobrem…
Może potrafią zrozumieć,
Że zawiść, krzywda, nienawiść 
Zamierzonego skutku nie przynosi
W zamian…

Jest najlepszym motywatorem

Gitta Rutledge
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„Bez skazy”

...blask słońca, całował gładką taflę rozległego jeziora 
cisza wokół... i trzcina, przysłaniająca utopijne marzenia
dzikie kaczki w oddali...
zaproszenie na kajak, skradziony pocałunek, 
melodie płynące z głośników...i plaża...
tak romantyczny dzień...niezbyt często się zdarza

„czy masz chłopaka?”...zapytał 

zauroczenie ...
codzienny kontakt i randki,
których wciąż było nam... mało 
„pojednawcze kamyki”,
celowane w okienko pokoju na piętrze,
gdy cokolwiek się...nie układało

niesiona wiatrem, pędziłam do Ciebie na skrzydłach
niczym pegaz... z niewoli uwolniony
wpadałam w Twe silne ramiona
przyjmowałam pojednawcze bukiety róż
uśmiechnięta...uszczęśliwiona...

przeżywaliśmy różne momenty
dzisiaj...pamiętam tylko te wspaniałe...
godzenie Twej pracy... ze studiami.. 
skromne mieszkanko, które nam... wystarczało
narodziny upragnionego synka
który rączki miał... spore,, ale ważył tylko 2.400
i wyglądał, jak słodka, bezbronna, maleńka kruszynka

minęło ponad pół wieku,
gdy nagle zamknąłeś księgę życia Swego
niech każdy mówi...co chce 
mnie jest zupełnie obojętne, czy komuś podoba się to...czy...nie...
byłeś i na zawsze pozostaniesz... moją PIERWSZĄ MIŁOŚCIĄ
w zadumie i wspomnieniach...nadal będę czytać Twą księgę,
nawet... wiele razy...
dopiero dzisiaj rozumiem...
iż nie istnieje człowiek, nie popełniający błędów i dzieło sztu-
ki...bez skazy

do zobaczenia Jerzy
kocham Cię

Pisarka i poetka GITTA RUTLEDGE, jest przedstawicielką 
trzech wielkich kultur – polskiej, żydowskiej i amerykańskiej. 
Jej barwne, ale nie pozbawione dramatu życie, toczyło się na 
trzech kontynentach – w Azji, Europie i Ameryce Północnej.
Poetka urodziła się…w Czelabińsku. Jest to miasto usytuowane 
w paśmie gór Ural, położonych… na pograniczu Europy i Azji. 
W poznańskim Studium Medycyny ukończyła Wydział Elek-
troradiologii. Działalność literacką rozpoczęła na Manhatta-
nie, gdzie zamieszkiwała podczas emigracji, trwającej niemal 
cztery dekady. W roku 2009 powróciła do Polski. Artystka, 
jest członkinią prestiżowego, zawodowego Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie z siedzibą w Londynie (UK) Od 2013 
roku przynależy do - Stowarzyszenia Dziennikarzy, Pisarzy i 
Artystów Polskich w Malmo ( Szwecja). Kolejnym etapem jej 
literackiej drogi, było przyjęcie pisarki w 2014 roku - w poczet 
członków  Zrzeszenia Literatów Polskich im. Jana Pawła II 
w Chicago (USA).Artystka, jest twórczynią kilku gatunków 
sztuki literackiej – (liryka, powieść, satyra, literatura dziecięca, 
opowiadania). 
W 2015 roku Gitta Rutledge wydała obszerną powieść auto-
biograficzną - „Podróż przez życie”, którą do druku, bardzo 
starannie przygotowało - Wydawnictwo Empi 2 z Poznania. 
Pisarka i poetka odbyła wiele spotkań autorskich, podczas 
których omawiana książka, podobnie jak liryka jej autorstwa, 
cieszy się  aplauzem czytelników.
Z okazji jubileuszu X lecia pracy literackiej Gitty Rutledge 
– w 2017 roku na rynku wydawniczym ukazała się książka 
jej autorstwa zatytułowana – „Blaski”. Twórczość zarówno 
poetycka jak i prozatorska tej poetki i pisarki, reklamowana 
i publikowana jest… w Almanachach, Antologiach i wielu 
periodykach, takich jak - Pamiętnik Literacki, Polska Gazeta, 
Arena, Miasteczko - Poznań, Listy z daleka, Okolica Poetów, 
Myśl Literacka, Gazeta Kulturalna, Horyzonty, Spojrzenie, 
Metafora ,Przyjaciółka, Quo Vadis…
Od kilku lat, artystka poważnie choruje, ale nadal stara się być 
aktywną zawodowo,  a ostatnio jej twórczość znalazła miejsce 
w kilku Almanachach. 
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Stara Baśń należała do moich ulubionych książek. Często powracam do niej w myślach. 
Po wielu latach znów przeczytałem Lalkę Prusa. Pozostaję pod wrażeniem tej relektury.

Nie przewidziałem, że w zamieci wydarzeń – ot tak – zginą mi aforyzmy Leca.
Wróciły jednak bumerangiem… łapiąc po drodze moje własne słowa.

1 Zagłuszanie sumienia wymaga stałej i konsekwentnej pracy nad sobą.
2 Walący się dom trudno nazwać nieruchomością.

3 Nieszczęście ludzi zbliża. A szczęście?
4 Nie zachowujmy ciemnych myśli na czarną godzinę. 

5 Niektóre sprawy tak ośmieszono, że aż płakać się chce.
6 Żeby dojrzeć, trzeba niekiedy przekwitnąć.

7 Najlepszym środkiem uspokajającym jest dobrobyt.
8 Kiedy przybywa rozumu, zaczyna brakować sił. Natura chroni nas przed utratą równowagi.

9 Nie kłam zbyt często, by ktoś mógł ci – jeszcze czasem – uwierzyć.
10 Trwanie w rutynie, to jakby zboczenie z drogi.

11 Jedni udają naiwnych, drudzy nie muszą, mając to we krwi. 
12 Wyjąć kilka słów z kontekstu i, niby « przez nieuwagę », wetknąć je w inne miejsce.

13 Niekiedy słabość innych ułatwia nam przeprowadzenie własnej woli.
14 Jeżeli wasze życie wisi na włosku, postarajcie się o dobry szampon.

15 Milczenie, podobnie jak mowa, też może być pozbawione sensu.
16 Kiedy stoisz u lekarza na wadze, wciąganie brzucha jest nadaremne.

17 Szukając miłości, często zadowalamy się własną.
18 Czego się Jaś nie nauczył, tego nauczyła go Małgosia.

19 Ścinając drzewo zasłaniające ci las uważaj, aby ci nie spadło na głowę.
20 Ludzie boją się śmierci. Nie lubią zmian.

21 Zajmijmy się konkretnie abstrakcją.
22 Ten słynny malarz ożywiał martwe natury.

23 Nie trzeba być cudotwórcą, by zrobić z igły widły.
24 Pisarze żyją z pióra. Hodowcy z piór gęsi.

25 Osobę leżącą też można wytrącić z równowagi. 
26 Człowiek nieuczesany niekoniecznie jest rozczochrany. 

27 Pies biegnący tropem nie zawraca sobie głowy niczym innym. 

(fragmenty)

B o l e s ł a w  B i e n i a s z
B e l g i a

Z listy wspomnień
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H e n r y k 

 Musa
P o l s k a

Wieczory oczekiwane, i te nie chciane. Różne sa wieczory. Zimą długie, latem 
krótkie, ale zawsze wieczór ma swój urok. Tylko nie zawsze jak i dzień nie zdarza 
się taki sam, lecz jest zawsze inny. Inne były wieczo – ry na obozach harcerskich 
przy ognisku, inne w wojsku, inne z dziewczyną, jeszcze inne w Konarzynach. 
Ja już wchodzę w wieczór mego życia.
Co wieczór zdajemy sprawę z przeżytego dnia, czy dobrze przeżyliśmy ten dzień, 
czy był spokojny, radosny, czy niedobry. Czy możemy spokojnie mówić: wszystkie 
nasze dzienne sprawy przyjmij Boże prawy. A gdy będziem zasypiali, niech Cię 
nawet sen nasz chwali.

WIECZÓR

świeci księżyc
 srebrne świecidełko nocy
 z kozią bródką malowaną pędzlem
 maczanym w atramencie przedświtu
 gwiazdy rozsypane jak kawałki słońca
 płonie rzeka jak oczy świtu
 krzyk snu i echa świata
 krajobrazy syntezy przeżytego dnia
 dziewczęcy śpiew rżenie koni
 pył pojazdu otula w ciszę
 zapach lasu jak młode wino
puste miejsca wołają
 drży powietrze i serce
 wymieniam swój krajobraz
 na kamienne miasto
droga pusta i zimna
 moje jutro daleko stąd

EMANACJA WIECZORU

 za ścianą wyłożoną jedwabiem wieczoru
łagodna kojąca cisza
 widok cichy i spokojny
 oświetla pyzatego księżyca
 przez otwarte okno wchodzi do pokoju
 powietrze pachnące
 wszystkimi wonnościami nocy
mknie przez noc jak po moście
 blisko nad głową ciemny firmament
 jarzy się wesołymi błyskami gwiazd
 oczy zatopione w szarym zmierzchu
 w powietrzu wisi wielka dostojna cisza
 jak emanacja dojrzałego wieczoru

ZMIERZCH MIASTA

przez okno wpadają
 ostatnie promienie światła
 niczym reflektory oświetlające scenę
 w niepokojącej ciszy
 rozlega się spóźnione
 gniewne mamrotanie gazów
 w rurze wydechowej
 pędzącej klaksonem taksówki
 rozpływającej się w krainie baśni
 kamienne ściany pną się w górę
na tle zapadającego mroku
 drzewa rzucają plamy cienia
 na wilgotnej czerni mroku
 zamazane kolorowe plamy neonów
 pojawił się księżyc jak rogalik
 z blaskiem obietnicy nadziei

WIECZOR

galopem ciężkim przed wichurą
pierzchają wojska chmur rozbite
 za oknem szare szmatki nieba
 mają barwę antracytu
 krzyk ściśniętego ptaka
 głucho ciemną przyzywa noc
 w nocy przypływ bije o brzeg
 zagniewanymi falami
 daremną skargą w mroku
 płynie adagio
 gwiezdno – muzycznej magii
 mrok jak kot nad śpiącym miastem stanął
powoli wieczór w noc się zamienia 
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ZACHÓD

błękit pełen martwej goryczy
 zachód niesie zagładę chmurom
 w szumiące morze gwiazdy spadły
 wieczór otula ogródki
 tchnące snem i legendą melodyjną 
 z ciemnego nieba spadł śnieg biały
 noc niezmierna, gwiaździsta
 puszysty śnieg, za oknem gwiazdy
 śnieg, narasta cisza, pełznie mrok
 w przebłysku nam zaświeci potem mrok
 gwiazdy i morze to mało
 miłość przy mnie
 płynąc falą woni i snu
 jak zieleń rozdokazywanego maja
 czemu nocą nie możesz spać
 noc głucha, wierna powiernica
 to okręt sennych oceanów
 głowa w gwiazdach
 tonie w mroku stróż
 z czoła gwiazda spadnie
 gdy odleci poza bytu kres

WIECZÓR

galopem ciężkim przed wichurą
 pierzchają wojska chmur rozbite
 za oknem szara szmatka nieba
ma barwę antracytu
krzyk ściśniętego gardła
 głucho ciemną przyzywa noc
 w nocy przypływ bije o brzeg
 zagniewanymi falami
 daremną skargą o zmroku
 płynie adagio
 gwiezdno – muzycznej magii
 mrok jak kot nad śpiącym miastem stanął
 ponuro wieczór w noc się zamienia
 zasypiający cicho dzień
 lampy wysysają mrok
 świecąc jak mosiężny talerz
 sen złoty łażący po drzewach
 czarne niebo biała rzeka ulicy
 spiętrzone skały domów
 ulica ciemny wąwóz
 wśród zgasłych w śnie kamienic
 rzadko świecą konstelacje okien
 srebrzystobiały sierp młodego księżyca
 wejść w odpoczynek jak w ciepłą kąpiel
 noc zwycięża godziny na zegarze

MROK

 złote czółno księżyca
 pojawia się na niebie
 zapatrzonym w bezmiar czasu
 godziny które odlatują
 jak ptaki w przeszłość
 smukłe kolumny mroku
 przelewające się gwiazdami
 nade mną lampa
 z czarną grzywą nocy
 chłodne światło północy
 milczeniem otula mnie szczelnie
 oddycham o świcie brzozowym popiołem
 bezsennego świtu
 o poranku w milczeniu
 patrząc na zamglony krajobraz
 zapominam o powrocie

WIECZÓR

 zasypiający cicho dzień
zmrokiem podchodzi
 do ziemi przypada łagodny zmierzch
 pełen ciszy zapachów przywiewanych
 z pól i lasu za srebrną rzeka
 górą polatuje skowronek głośny
 łobuzerski w swym raźnym śpiewie
 wieczór dojrzewa w bezgłośnym powiewie

WIECZÓR W POKOJU

do pokoju wszedł wieczór
 ciemne plamy mebli w przejrzystym pokoju
 od nocy chroni lampa na biurku
 wyspa światła w ciemności
 twarz ciemnością dotykiem zapachu
 zmierzch zapalił się latarnią za oknem
 okna domów świecą rzędami
 wieczór oddzielony ścianami
od gwaru miasta
 od ciemności w pokoju zrobiło się duszno
 ciemność zwolna oddziela od ciężaru dnia
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B o ż e n a 

 Sroka
P o l s k a

Pocieszenie

Jeszcze będzie cudownie, zobaczysz!
Jeszcze życie nas zaskoczy,
Jeszcze do góry wzniesiesz oczy
I dostrzeżesz słońce.

Jeszcze będzie cudownie, zobaczysz!
Jeszcze ptaków usłyszysz śpiewanie,
Jeszcze znajdzie się ktoś, kto czule
Z policzka zetrze ci łzę.

Jeszcze pod rękę pójdziemy na spacer,
Jeszcze spotkań sporo przy kawie,
Jeszcze muzyk zagra na rynku
Wśród zgiełku rozmów i głośnego śmiechu.
Zobaczysz, jeszcze będzie … MY!

Maj 2020

Włochy
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S t e f a n 

G o d e c k i
P o l s k a

Pusta Florencja i zeszłoroczne 
wakacje w Maroku



a r e n a  124 4

Maroko
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B o ż e n a 

 Sroka
P o l s k a

„Corona”

Wśród tragedii tysięcy ludzi
Wśród opuszczonych zasłon i głów
Trwamy,
 choć bezsilni, 
choć bezradni, smutni 
 i zmęczeni - to trwamy.
 Wśród wszechobecnej rozpaczy,
wśród opustoszałych nagle ulic i bram,
wśród parków wiatrem tylko zamiatanych, 
karawany, karawany życia cienie
w przenikliwej ciszy … czekamy.
B.Sroka wiosna 2020
 
„Nie kocham”

Nie kocham cię już,
nie ma mnie tu z tobą
choć obok stoisz
i ręka drży i rzęsy też.
Nie kocham cię już,
nie widzę ciebie nawet,
strzepuję nasz dzień
jak pyłek z rękawa.
Coś mówisz, ustami ruszasz wciąż,
nie słucham ciebie już,
strzepuję twoje słowa
jak wodę mokry pies.
Nie kocham cię już,
to pewnie już wiesz
zabrałam torebkę
i klucze rzuciłam gdzieś.
Nie, nie zostanę,
każda świeczka kiedyś wypala się.
Za rękę nie łap mnie.
Przestałeś już dawno
kochać mnie.

 Miłość

Ugoszczę cię miłością jak chlebem,
utulę każdy skrawek ciebie,
i poczekam aż przestanie padać deszcz.
A może nie, bo lubię deszcz….
Zabiorę cię  w podróż po moim świecie
I poniosę twoją z marzeniami torbę.
I ugotuję ci zupę z … róż.
Napoję cię miłością, od serca,
pozwolę ci płakać do wypłakania łez,
poczekam też aż przestanie padać deszcz
i zobaczę w twych oczach tęczę .

 Dwa słowa

Nie wiem jak,
nie wiem gdzie
za ręce trzymaliśmy się,
dwa słowa ważne 
padły na wietrze
pokochaj mnie!
Nie wiem gdzie
i nie wiem jak
te słowa dwa
prosto w serce
rzuciłeś na wietrze
zapomnij o mnie!

 Ślady

Na chodniku rozlana
kałuża z twoich łez,
którą wiatr osuszyć chce.
Ty zgarniasz nieporadnie z dróg
ślady swoich stóp.
Nie chcesz zostawić nic nikomu,
niczyich braw, zabliźnionych ran,
własnych zdrad
i marzeń niespełnionych.
Zgarniasz niezdarnie spod nóg
ślady swoich stóp.


